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Der Sonntagswirt 


Still war es. Doch in der Stille lag der Nachhall von 
Worten, von Gelächter und Geräuschen, im Geruch des 
geölten Bretterbodens war die Erinnerung an Küchendunst 
und Zigarettenrauch. 

Simon Polt, Gendarm im selbst gewählten Ruhestand, 
nahm einen gläsernen Bierkrug aus dem Regal und spülte 
ihn mit frischem kaltem Wasser aus. Dann hielt er 
bedächtig inne. Ein Wirt nach seinem Geschmack hatte mit 
beflissener Eile nichts im Sinn. Dieser löblichen Einstellung 
widersprach allerdings der Umstand, dass Polt nicht nur 
Wirt, sondern auch Gast im eigenen Hause war, ein 
durstiger Gast zudem. Also hielt er den Krug schräg unter 
den Zapfhahn und ließ das Bier sachte fließen. Polt achtete 
darauf, dass die richtige Menge Schaum entstand, wartete, 
bis sich das weiße Gewölk verdichtet hatte, fügte eine 
weitere Lage hinzu, wartete abermals und setzte seinem 
Werk endlich die ihm gebührende weiße Krone auf. Er 
widerstand der Versuchung, gleich einmal zu trinken, 
verließ die Schänk und nahm im Gastzimmer Platz. Er hob 
den Bierkrug, prostete einem unsichtbaren Gegenüber zu 
und nahm einen Schluck, der nicht enden wollte, dann aber 
doch endete, weil Polt sich vorgenommen hatte, gehörig zu 
trinken, aber nicht zu saufen. 

»Mit Knaben, die an der Quelle sitzen, ist es noch nie gut 
gegangen, egal, wie alt sie sind«, hatte ihm die verehrte, 


längst auch geliebte Lehrerin Karin Walter erklärt, als er 
gemeinsam mit zwei Freunden - Friedrich Kurzbacher und 
Sepp Räuschl - den Kirchenwirt pachtete. »Du wirst dich zu 
Tode saufen, Simon, langsam, aber zielstrebig.« 

Polt dachte daran, bewegte verneinend den Kopf und 
schob das Glas von sich weg. 

Klar, dass Franz Greisinger, der Kirchenwirt, eines Tages 
nicht mehr wollte. Er war an die siebzig geworden, als er 
ohne erkennbares Bedauern beschloss, sich von seinen 
Gästen zu verabschieden. Nachfolger hatte er keinen 
gefunden, auch nicht richtig gesucht. Viel war ja nicht zu 
holen in diesem Wirtshaus. Gähnende Leere zumeist, von 
ein paar Stammtrinkern abgesehen. An den Wochenenden 
die Männerrunde nach dem Kirchgang, ein paar 
Mittagessen, hin und wieder Vereine, eine Hochzeit dann 
und wann, Taufe, Begräbnis. Spät nachts dann jene, die 
nicht aufhören wollten oder nicht aufhören konnten. Einer, 
der den anderen die Welt erklärte, einer, der sich mit den 
Weibern auskannte, aber wie, und einer, der wusste, wer 
schuld war: die Juden, die Tschechen, die Europäische 
Union, oder alle gemeinsam, längst auch schon verbündet 
mit den Kommunisten, den Freimaurern und den übrigen 
sattsam bekannten Weltverschwörern. Jedes Mal dieselbe 
Wichtigtuerei, die uralten Witze, der besoffene Tiefsinn. 
War es Gleichmut oder sGleichgültigkeit, die Franz 
Greisinger alles ruhig hatte ertragen lassen? Gleichviel: 
Irgendwann war eben Schluss gewesen, Sperrstunde für 
immer. 

Aber, zum Teufel noch einmal, ein Dorf ohne Wirtshaus 
war doch so gut wie tot. Eines Abends war dann in 
Friedrich Kurzbachers Weinkeller der Plan gereift, den 
Kirchenwirt weiterzuführen, wenigstens Samstag und 
Sonntag. 

Seither war über ein Jahr vergangen und es lief ganz gut 
so. Die geringe Pacht konnte pünktlich bezahlt werden, die 
drei Wirte und ihre Gäste hatten weniger Langeweile, und 


manchmal ging es sogar richtig hoch her, wenn etwas zu 
feiern war. Dann sorgten Frau Kurzbacher und ihre 
Freundinnen dafür dass wieder Leben in die 
Wirtshausküche kam, es roch nach Schweinsbraten und 
nach den in Butterschmalz gebackenen Schnitzeln. 

Diesmal verbrachte Polt einen ruhigen Sonntag. Die 
letzten Gäste waren gegen Mittag gegangen. So hatte er 
Zeit für sich, seine Gedanken und sein Bier. 

Er trank, setzte ab, trank aber gleich noch einmal, weil 
ihm die Gespräche an der Schänk in den Sinn kamen. Das 
vergangene Jahr hatte für das Wiesbachtal wenig Gutes 
gebracht. Dieses Unwetter im August - blauschwarze 
Wolken am frühen Nachmittag, ein paar grelle Löcher 
darin, rostrotes Licht. Und plötzlich Regen, eine wütende 
Masse Wasser, schwere, vom Wind gepeitschte Tropfen, die 
sich übergangslos in glasharte Geschosse verwandelten, 
Weinlaub zerfetzten und Trauben platzen ließen. Hitze und 
Feuchtigkeit dann, über Wochen hinweg. Langsam, erst viel 
zu spät bemerkt, kam neues Unheil dazu: Rebstöcke 
wurden krank. Erst waren die Unterseiten der Blätter von 
einer hellen Pilzschicht bedeckt, dann drangen Sporen ein, 
das Laub welkte, Weinbeeren vertrockneten. Peronospora, 
der Falsche Mehltau und diesmal war ausgerechnet der 
Grüne Veltliner betroffen, die wichtigste Rebsorte im 
Wiesbachtal. Im Herbst gab es eine deprimierend karge 
Lese, viele Fässer blieben leer. Zum Leben wird es diesmal 
nicht reichen, so viel stand fest. Und vor allem jüngere 
Weinbauern hatten in den vergangenen Jahren mit Hilfe 
der Raiffeisenbank kräftig investiert. 

Keiner redete im Wirtshaus über Schulden oder ernsthafte 
Sorgen, über Verzweiflung schon gar nicht. Aber so 
mancher wusste nicht recht, wie es weiter gehen sollte. 
Immerhin war die Qualität des neuen Jahrganges ein 
erfreuliches Thema, besonders die der Rotweine: Blauer 
Portugieser, Zweigelt, Blauburger, Sankt Laurent, aber 
auch Cabernet Sauvignon. »Wir haben einen Dreck«, hatte 


ein Weinbauer an diesem Vormittag gesagt, »aber darauf 
können wir stolz sein.« Das traf leider den Kern. 

Einen unbehaglichen Augenblick lang sah Polt ein 
Wiesbachtal vor sich, in dem alles vor die Hunde ging: 
ausgeblutete Dörfer, tote Kellergassen. Unsinn! Der Winter 
war ohne Frostschäden vorbeigegangen und es konnte nur 
besser werden im neuen Jahr. Und es war Frühling, noch 
nicht wirklich Frühling, aber doch ein wenig. Das 
Halbdunkel in der Wirtsstube war merklich heller 
geworden, in den Farben von altem Holz und altem Lack 
konnte, wer wollte, sanftes Feuer erahnen, trägen 
Leichtsinn. Viel Licht ließen die kleinen Fenster nicht 
herein, und das war schon gut so. Nach der Arbeit im 
Weingarten unter einem Himmel, der den Rest der Welt 
nach seinen Gesetzen leben ließ, oder nach seinen Launen, 
kam eine dämmrige Höhle gerade recht, eine enge Zuflucht 
mit vertrauten Umständen, in der Platz für alles blieb, aber 
begrenzt, eingezäunt, ummauert, abgemessen. 

Polt bemerkte, dass er doch nicht allein war. »Früh dran 
im Jahr, wie?«, murmelte er und schaute einer Fliege zu, 
wie sie matt über die Fensterscheibe kroch und dann auf 
dem weiß gestrichenen Holz im kühlen Sonnenlicht 
verharrte. 

»Ruhig, was, Simon?« 

Friedrich Kurzbachers Stimme klang von der Tür her. 
Gefolgt von Sepp Räuschl trat er näher und stellte zwei in 
den Bauernbündler eingewickelte Flaschen auf den Tisch. 
»Noch kellerfrisch, der Grüne. Vor vier Tagen hab ich 
filtriert.« 

Polt stand auf, holte drei Gläser und einen Korkenzieher. 
»Und? Genug da, fürs Wirtshaus?« 

»Wird sich grad noch ausgehen. Aber jetzt kosten wir erst 
einmal.« 

In den folgenden paar Minuten schwiegen die drei 
Männer, prüften die Farbe des Weines, senkten ihre Nasen 


in die Gläser, kosteten und schluckten. »Also, mir schmeckt 
er«, sagte Polt in die gedankenvolle Stille hinein. 

»Ja, dir.« Friedrich Kurzbacher warf ihm einen fast schon 
feindseligen Blick zu. »Was meinst du, Sepp? Also, ich 
glaub, der hat was muffig irgendwie.« 

Räuschl schüttelte langsam den Kopf. »Alles Einbildung, 
Friedrich. Du darfst nicht daran denken, wie die Trauben 
diesmal ausgeschaut haben. War ja wirklich zum Fürchten. 
Also, wenn du mich fragst: Sauber ist er, dein Veltliner. Und 
dass die Säure so spitz daherkommt na ja, unreife Trauben 
kann keiner reif machen.« 

»Wem sagst du das, Sepp. Es war weiß Gott genug Arbeit, 
die vertrockneten Beeren wegzubekommen. Hat aber sein 
müssen.« 

»Hast dann Aktivkohle zur Maische gegeben?« 

»Klar. So weit kenn ich mich schon noch aus. Nur was die 
Jungen heutzutage so lernen in der Weinbauschule da will 
ich nicht mehr mit. Also was ist? Schenken wir ihn aus, 
meinen Grünen?« 

Grinsend hoben Räuschl und Polt ihre Gläser, stießen sie 
aneinander, und zögernd folgte Kurzbacher ihrem Beispiel. 
Er nahm noch einen Schluck. »Komisch. Schon schmeckt er 
mir irgendwie besser.« Er schaute zum Fenster hin. »Und 
jetzt geh ich. Du gehst auch, Sepp.« 

»Warum?« 

»Weil wir zwei bald einmal zwei zu viel sind. Die Karin 
Walter kommt.« 

Polt war der Lehrerin entgegengegangen und nahm sie in 
die Arme. »Schön, dass du da bist, Karin.« 

»Aber ich hab deine Freunde vertrieben.« 

»Die kommen schon wieder. Magst was trinken? Wir haben 
gerade den jungen Grünen vom Kurzbacher gekostet.« 

»Hab ich auch gerade, Simon.« 

»Wie versteh ich das?« 

»Du schmeckst danach.« 


Er nahm ihr Gesicht zwischen die Hände. »Was ist? Kosten 
wir weiter?« 

»Du bist mir einer! Aber, ehrlich gesagt, am besten 
schmeckt mir der Simon Polt pur, ohne Veltliner, und ohne 
Wirtshaus. Ganz privat und nur für mich, weißt du?« 

»Gut, dann eben Sperrstunde. Wohin magst gehen?« 

»Jetzt bleib ich erst einmal da. Hast schon gelüftet, 
heute?« 

»Ja, gleich in der Früh. Warum?« 

»Es stinkt.« 

»Riecht nach Wirtshaus.« 

»Nenn es, wie du willst. Mir wird schlecht davon.« 

»Da kenn ich dich aber anders. Magst vielleicht einen 
Kräuterschnaps?« 

»Nein, danke. Was hat der Herr eigentlich heute schon in 
sich hineingeschüttet?« 

»Drei Bier, nicht einmal ein Achtel Wein.« 

»Das geht ja noch. Aber könntest du bitte, bitte versuchen, 
einmal einen Satz zu sagen, in dem kein Alkohol 
vorkommt?« 

»Lieb hab ich dich.« 

»Danke, das hat gut getan. Du, ich glaub, ich bin 
eifersüchtig auf dein Wirtshaus.« 

»Ist doch nur am Wochenende, Karin. Und der Sepp und 
der Friedrich sind ja auch noch da.« 

»Aber wenn du einmal dran bist, ist es wichtiger für dich 
als alles andere.« 

»Blödsinn! Entschuldige bitte.« 

Sie lachte. »Wirst schon recht haben, Simon. Machst mir 
einen Tee?« 

»Mit Rum?« 

»Ohne.« 

Als die Tassen auf dem Tisch standen, nahm Karin Walter 
einen kleinen Schluck und verzog das Gesicht. »Tut mir 
leid, du. Das war’s auch nicht.« 

»Hat der Tee was?« 


»Nein, ich hab was.« Sie lächelte Polt unsicher zu. 
»Schwanger, Simon, im zweiten Monat! Ich war selbst ganz 
überrascht, aber der Frauenarzt...« 

»Karin!« Polt hatte Mühe, die Fassung zu bewahren. »Ein 
Kind! Von mir!« 

»Der Briefträger war es jedenfalls nicht.« 

Polt stand auf, versperrte die Wirtshaustür und zog die 
Vorhänge zu. 

»Was jetzt, Simon?« 

»Keine Ahnung. Ich weiß nur eines: Zuschauen lass ich mir 
dabei nicht.« 


Der Montagsvater 


Was für ein schöner Morgen! Der graue Himmel hing so 
tief über dem Wiesbachtal, als wäre er mit ausgestreckten 
Händen zu berühren. Der Regen tat ein Übriges und legte 
einen dichten Schleier über das Hügelland. Wind war 
aufgekommen und wehte Polt die Tropfen ins Gesicht. 
Frisch fühlte sich das an und aufmunternd. Aber ein Rest 
Müdigkeit sollte schon bleiben, als Erinnerung an einen 
langen Abend, tief in die Nacht hinein. Seltsam, wenn zwei, 
die seit Jahren miteinander vertraut sind, unvermutet am 
Anfang stehen. 

Ein paar Monate noch ... Polt war verwirrt und ratlos, aber 
eindeutig glücklich. 

Um fünf Uhr früh hatte der Wecker geläutet. Das musste 
so sein, denn Frau Habesam legte hartnäckig Wert drauf, 
ihr kleines Kaufhaus schon im Morgengrauen zu Öffnen. 
Das betraf auch Simon Polt, der seit einigen Wochen in 
ihren Diensten stand. Das war so gekommen: 

An einem Mittwoch im Sommer des vergangenen Jahres 
hatte Frau Habesam soeben gemeinsam mit Sepp Räuschl 
eine ausführliche und detailreiche Betrachtung über den 
unaufhaltsamen Verfall der Sitten im Wiesbachtal 


vorläufigbeendet und einen halben Schwarzbrotwecken 
über den Ladentisch geschoben, als sie in jahem Schmerz 
das Gesicht verzog, sich an die Stirn griff und energisch 
nach Hilfe verlangte, bevor ihr die Zunge versagte. Die 
rasche Behandlung im nahen Bezirkskrankenhaus 
verhinderte die ärgsten Folgen des Schlaganfalls. Frau 

Habesams Sprechwerkzeuge, in Jahrzehnten unermüdlich 
geübt, funktionierten bald wieder, aber die Beine wollten 
nicht mehr so recht. Immerhin konnte sie mit Hilfe einer 
Krücke für kurze Zeit aufrecht stehen und ein paar Schritte 
tun, aber am Rollstuhl führte kein Weg vorbei. Die Kauffrau 
nahm das zur Kenntnis, übte sich unwirsch in neuen 
Fertigkeiten und war bald schneller unterwegs, als sie es zu 
Fuß je geschafft hätte. Aber einiges blieb ihr doch 
verwehrt. Daher wurde Simon Polt gegen geringes Salär zu 
ihrem kaufmännischen Gehilfen bestimmt. Es sprach ja 
auch nichts dagegen, wenn er sich nützlich machte, statt 
seine Zeit mit Müßiggang zu vergeuden. Außerdem hatte 
Frau Habesams Geschick, mit ihrem Kaufhaus, einem 
Brennpunkt dörflicher Kommunikation, stets den 
entscheidenden Informationsvorsprung zu wahren, 
angesichts vordergründiger Hinfälligkeit noch an 
hintergründiger Wirksamkeit gewonnen. Demnach wusste 
auch Polt neuerdings über so ziemlich alles Bescheid. Heute 
war ihm aber das köstliche Privileg vergönnt, eine 
Neuigkeit zu verkünden, die sogar für Frau Habesam neu 
war. Unwillkürlich trat er kräftiger in die Pedale. 

Polt war mit seinem alten Steyr-Waffenrad unterwegs. Er 
hatte noch nie darüber nachgedacht, warum er diesem 
schweren und schwerfälligen Fahrzeug treu blieb. 
Jedenfalls gab es Gemeinsamkeiten: Die geraume Zeit, 
welche vonnöten war, um gemächlich zu beschleunigen, 
dann aber stetes und verlässliches Vorwärtskommen, das 
sich nur mit einigem Kraftaufwand bremsen ließ. 

Polt stutzte, als er im Halbdunkel ein wohlbekanntes 
Gebäude erblickte: Hier, im Haus Burgheim 56, hatte er 


fast zwei Jahrzehnte als Gendarm gearbeitet. Diese 
Dienststelle gab es nicht mehr, das Wiesbachtal wurde vom 
gut dreißig Kilometer entfernten Breitenfeld aus betreut. 
Ja, und die Gendarmerie hieß jetzt Polizei. Polt war, ganz in 
Gedanken, an Frau Habesams Kaufhaus vorbei zur 
vertrauten Adresse gefahren. Ach was, nicht mehr seine 
Welt. Er wendete und beeilte sich, ans richtige Ziel zu 
kommen. Seine Arbeitgeberin erwartete ihn vor der 
geöffneten Tür. Schweigend schaute sie auf die nahe 
Kirchturmunhr. 

Polt lehnte das Fahrrad an die Mauer. »Ja, ja, ich weiß 
schon. Aber doch nur ein paar Minuten!« 

»Zu spät ist zu spät, mein lieber Herr. Und wie schaun S’ 
denn drein?« 

»Wie jeden Tag, nicht wahr?« 

»Aber gehen S’. Diesen Blick kenn ich doch von irgendwo. 
Jetzt hab ich’s: Der heilige Stephanus aus dem 
Bauernkalender, wie er mir steht der Himmel offen! ruft. 
Nachher haben s’ ihn gesteinigt. Kaffee?« 

»Ja, gern!« Polt griff nach dem Rollstuhl. 

»Lassen S’ die Finger davon! Wer weiß, wohin Sie mich 
heute schieben, in Ihrer merkwürdigen Verfassung.« 

Dann saßen die beiden zwischen dem Verkaufsraum und 
dem Lager im kleinen Büro, das auch als Küche diente. 
Frau Habesam goss Kaffee ein und legte zwei Semmeln auf 
den Tisch. Polt griff prüfend zu. »Die sind aber von 
gestern.« 

»Darum müssen s’ ja weg. Eintunken, dann sind s’ 
butterweich. Also, was ist los mit Ihnen?« 

»Vater wird ich! Die Karin Walter...« 

»Wer sonst?« Jetzt erst begriff Frau Habesam die 
Tragweite dieser Mitteilung. »Ja, sind Sie denn noch zu 
retten? In Ihrem Alter! Und unsere verehrte Lehrerin ist 
auch grad kein junges Mädchen mehr. Außerdem stimmt 
die Reihenfolge nicht. Als ob das so schwer zum Merken 
war: erstens heiraten, zweitens Kinder machen. 


Andererseits: Der Simon Polt als Ehemann und 
Familienvateralso ich weiß nicht...« 

Polt schaute verblüfft auf. »Heiraten! Über alles Mögliche 
haben wir gestern geredet, die Karin und ich, nur nicht 
darüber.« 

»Dann wird’s Zeit. Alles muss seine Ordnung haben vor 
Gott und der Welt, irgendwie halt. Der Meinige war ja auch 
nicht grad ein Haupttreffer. Kein Wunder, hat ja bei uns 
nichts Gscheites gegeben in den Sechzigern. Aber es war 
auszuhalten mit dem Ferdl. Nur wenn er was getrunken 
hat, ist er frech geworden. Stellen Sie sich vor, Herr Polt, 
sagt der Lackel spät abends im Wirtshaus zu mir: ‚Wennst 
ein Esel wärst, Loisi, könnt ich jetzt auf dir heimreiten.’ 
Darauf ich: ‚Der Esel bist selber und reiten kannst nicht!« 

»Frau Habesam!« 

»Tun S’ nicht so unschuldig, Herr Kindesvater. Wird ich 
also auch noch Trauzeugin auf meine alten Tage!« 

»Danke fürs Angebot...« 

»Das war eine Feststellung. Ja, und noch was. Ich bin für 
dich ab sofort die Aloisia. Verstanden?« 

»Jaalso das freut mich äh ... Aloisia.« 

»Frau Aloisia, wenn ich bitten darf. Und jetzt nimmst den 
Besen und kehrst auf. Ein reines Herz und ein sauberer 
Fußboden gehören zusammen, sag ich immer.« 

»Ja, Frau Aloisia.« 

Früher als sonst endete Polts Arbeitstag im Kaufhaus. Frau 
Habesam stellte fest, dass ohnehin nichts Rechtes mit ihm 
anzufangen sei, und entließ ihn mit einem Klaps auf den 
Hintern. »Nichts für ungut, Simon«, hatte sie feixend 
angemerkt, »ich hätt dir ja gern auf die Schulter geklopft, 
aber der verdammte Rollstuhl...« 

Karin Walter hatte an diesem Tag viel Arbeit und wollte 
ungestört sein. Polt blieb also Zeit. Zeit für sich. 

Noch immer war ihm irgendwie feierlich zu Mute. Und 
dann dieser Geruch in der kühlen, feuchten Luft... Ein 
wenig Rauch, in den Häusern wurde ja noch geheizt, aber 


da war auch nasse Erde drin und frisches Gras, Frühling, 
na klar. Ob der Nussbaum vor seinem Presshaus in der 
Burgheimer Kellergasse schon aufgewacht war, mit 
winzigen Blattspitzen an den kahlen Zweigen? Ein guter 
Grund jedenfalls, Nachschau zu halten, vielleicht Wein aus 
dem Keller zu holen und im Presshaus eine kleine 
Feierstunde zu begehen, eine, die nur dem werdenden 
Vater Polt gehörte. Natürlich würde er Karin Walter in 
seine Gedanken einpacken, ganz fest auch noch. Schade, 
dass sie ihn nicht begleiten konnte, aber Polt kam auch 
ganz gut mit sich allein zurecht, sehr gut eigentlich, er 
hatte ja viele Jahre Übung darin. Die Rückkehr ins Dorf 
durfte warten. Für die Ernährung seines gefräßigen Katers 
Czernohorsky war gesorgt, das Ehepaar Höllenbauer, in 
dessen Hof Simon Polt das Ausgedinge bewohnte, war 
verreist - eine Exkursion ins Weststeirische Weinland -, und 
die drei Töchter, längst recht eindrucksvoll ins Kraut 
geschossen, waren zu ihrer unverhohlenen Freude bei 
Freundinnen untergekommen. 

Eine ungemessene Spanne Zeit verbrachte Polt in seinem 
Presshaus, sah vor der geöffneten Tür den Tag sachte 
vergehen, das Grau dunkel und dann schwarz werden, 
fühlte sich geborgen in der beginnenden Nacht und war 
froh darüber, dass es hier nur Kerzenlicht gab und nicht 
diese aufdringliche, alles entblößende Helligkeit. Er war 
eben ein altmodischer Mensch, so wie er auch ein 
altmodischer Gendarm gewesen war, ganz gerne 
zwischendurch, oft genug aber in kaum erträglichem 
Widerspruch zwischen dem, was er verpflichtet war zu tun, 
und dem, was er glaubte, tun zu müssen. Das war gottlob 
vorbei. Mit der neuen Dienststelle in Breitenfeld suchte er 
keinen Kontakt. Seine Kollegen von damals waren aus 
irgendwelchen Gründen, die Polt nicht nachvollziehen 
konnte oder wollte, versetzt worden. Eine Ausnahme gab es 
allerdings, Norbert Sailen Als er ganz jung in die 
Burgheimer Dienststelle gekommen war, hatten ihn die 


älteren, erfahrenen Kollegen nicht weiter beachtet. Doch in 
den folgenden Jahren erwies sich Sailer als sehr 
respektabler Gendarm, viel besser und moderner 
ausgebildet als die Generation vor ihm, aber bodenständig 
geblieben, mitten im Leben, mit feinem Gespür für die 
Menschen im Wiesbachtal. Das lag natürlich nicht zuletzt 
daran, dass er hier in Burgheim zu Hause war und 
Weinbauer im Nebenberuf. Darum hatte Sailer alles 
darangesetzt, auch als Polizist in der Gegend zu bleiben. 
Polt war längst mit ihm und seiner Frau befreundet. Davon 
abgesehen hatte er schon recht früh erkannt, dass Sailer 
ein Ordnungshüter nach seinem Geschmack war, mehr 
noch, einer, den er neidlos bewunderte. 

Polt dachte an einen Herbsttag irgendwann Mitte der 
Neunzigerjahre, Föhnwetter, ein grellblauer Himmel mit 
pastellfarbenen Wolkenfetzen, unwirklich hell die 
Landschaft darunter. Er und Sailer waren mit Blaulicht zum 
Hof des Klaus Gantenberger unterwegs gewesen. Eines 
seiner Kinder hatte in panischer Angst angerufen, der Vater 
drehe durch, mit dem Gewehr in der Hand. »Nicht das 
erste Mal«, hatte Polt gesagt und Halt gesucht, weil Sailer 
den biederen Dienstwagen gekonnt durch eine Kurve 
driften ließ, »am Anfang spielt er den Bruder Lustig im 
Presshaus, dann packt ihn der Leichtsinn und zu Hause die 
Wut.« Sailer nickte. »Und dann ist er unberechenbar und 
gefährlich.« Er bremste. »Lass mich voran, Simon.« Er 
öffnete leise das Hoftor, warf einen Blick in die leere Küche 
und fand dann Klaus Gantenberger im Schlafzimmer mit 
dem Gewehr im Anschlag vor. Die Kinder im Ehebett unter 
der Steppdecke, als wäre das irgendein Schutz, und davor 
Frau Gantenberger, seltsam ruhig, die Augen wie Löcher im 
weißen Gesicht. 

Sailer zog unglaublich rasch seine Dienstwaffe und 
zerschoss rechter Hand einen Spiegel. Gantenberger fuhr 
herum, ließ verwirrt das Gewehr sinken, hob es aber gleich 
wieder. Sailer grinste. »Manchmal springt einem das 


Schießzeug nur so in die Hand, nicht wahr? Erst macht er 
dich lustig, der Rausch, dann allmächtig, dann ohnmächtig. 
Und wenn du einmal so weit bist, müssen die Schwachen 
herhalten, um dich stark zu machen. Hab ich recht? Na? 
Schieß doch auf mich, Arschloch, feiges.« Mit einer raschen 
Bewegung nahm Sailer dem Gantenberger das Gewehr aus 
der Hand. »Komm mit mir. Du brauchst endlich Hilfe, sonst 
zielst am Schluss noch auf dich selbst. Und du, Simon, bleib 
bei der Familie. Red mit ihr. Das kannst du besser.« 

Ein paar Wochen später kehrte Klaus Gantenberger ganz 
friedlich in sein Haus zurück, klaubte ein paar Äpfel auf, 
legte sie ordentlich in einen Korb, stieg hinauf in den 
Dachboden und erhängte sich. 


Abendruh 


Polt wischte die alten Bilder in die Nacht, wartete, bis die 
Kerze von selbst erlosch, und saß noch eine Weile im 
Dunkeln. Er trank den Rest Wein im Glas, verschloss die 
halbleere Flasche und klemmte sie auf den Gepäckträger 
seines Fahrrades. Dann rollte er langsam talwärts. 

Er war allein in der Kellergasse. Noch vor einigen Jahren, 
gar nicht lange her, standen hier im Frühjahr bis spät in die 
Nacht hinein viele Presshaustüren offen, weil es galt, 
gemeinsam den jungen Wein zu verkosten, ihn zu 
beurteilen, sich Ratschläge zu holen. Und natürlich konnte 
sich daraus auch eine behäbige Sauferei ergeben, ein 
Ritual von sanfter Zügellosigkeit. Gestritten oder gerauft 
wurde in den Kellern so gut wie nie, das passte nicht zur 
erdigen Würde dieser unterirdischen Schatzkammern. 
Doch Jahr für Jahr war es stiller geworden in der 
Kellergasse. Viele Weinbauern - der Höllenbauer übrigens 
auch - wollten sich nicht mehr der Natur ihrer Keller und 
Holzfässer ausliefern und setzten auf kontrollierten Ausbau 
im Stahltank. Das mochte den neuesten Erkenntnissen 


entsprechen, doch für Polt schwand ein dunkles 
Zauberreich dahin. 

Noch weniger konnte er jene Bauern verstehen, die sich 
neuerdings dafür genierten, mit Kunden und Freunden den 
Wein im Presshaus oder im Keller zu verkosten. Einer, der 
Zöbinger Willi, hatte sich sogar einen Architekten geholt, 
der dann mit Beton, Glas und Chrom eine Art Schneise ins 
alte Bauernhaus schlug, ein Önologisches Erlebnis-Labor 
sozusagen. Das sei modern und hygienisch, hatte der 
Zöbinger argumentiert. Die Gläser seien doch früher auch 
sauber gewesen, hatte Polt dagegengehalten, und heute 
Modernes sei morgen unmodern, während die Kellergasse 
seit über zweihundert Jahren sehr überzeugend 
Nützlichkeit und Genuss verband. Aber die langen Reihen 
der schlichten, weiß gekalkten Gebäude erinnerten auch an 
ein armes, ja armseliges Leben, in dem noch bis in die 
jüngste Vergangenheit die Herrschaft, die Kirche, die 
Großgrundbesitzer das Sagen hatten. Kein Wunder, dass 
etwas Neues hermusste, wenn man es sich endlich leisten 
konnte, und sei es auf Kredit. 

Auf halbem Weg sah Polt dann doch einen Menschen. Ein 
sehr alter Mann, dürr und kleinwüchsig, trat aus einem der 
Presshäuser, hantierte umständlich an der Tür, wandte sich 
zum Gehen und verharrte, als er Geräusche hörte. Polt 
erkannte Hans Hornung. Letztes Jahr im September war er 
neunzig geworden. Es hatte eine große Geburtstagsfeier 
gegeben mit Kindern, Enkeln und Urenkeln. Der Pfarrer 
kam und brachte eine Flasche Messwein mit, und der 
Bürgermeister stellte sogar einen opulent gefüllten 
Geschenkkorb auf den Tisch. Das nächste Mal würde Hans 
Hornung wohl erst wieder bei seinem Begräbnis 
öffentliches Aufsehen erregen. Polt bremste, grüßte. »Wir 
zwei bringen Leben in die Kellergasse. Nicht wahr, Hans?« 

Der Alte hob müde den Kopf. »Zum Leben langt’s nicht 
mehr, Simon. Aber das Sterben freut mich auch nicht, so 
lang ich noch jeden Tag in den Keller kann. Alles schon auf 


die Jungen geschrieben, aber sie lassen mich halt 
gewähren. Hast Dienst morgen?« 

»Ich bin schon lang kein Gendarm mehr.« 

»Ist mir noch gar nicht aufgefallen.« 

»Siehst! So ein fauler Hund war ich.« Polt grinste, hob 
grüßend die Hand und setzte seinen Weg fort. Kein 
Gendarm mehraber Vater, bald einmal! Schön, wenn er mit 
jemandem darüber reden könnte, der mehr Verständnis für 
ihn aufbrachte als diese Krämerseele von Habesam. Und 
wieder kam ihm Norbert Sailer in den Sinn. Er wohnte mit 
seiner Birgit ja ganz in der Nähe, dort, wo die Presshäuser 
der Kellergasse an den Ort Burgheim grenzten. 

Polt versuchte es einfach und traf die beiden in der Küche 
an. Norbert Sailer stand am Herd, seine Frau saß am Tisch 
und legte das Illustrierte Heimatblatt zur Seite, als sie den 
Besucher erblickte. »Simon! Herein mit dir! Du kommst 
grad recht zum Abendessen! Es gibt Kürbiscremesuppe aus 
der Tiefkühltruhe und dann Weintraubenstrudel - auch aus 
der Tiefkühltruhe.« 

Polt setzte sich zu ihr. »Es kann nur besser werden nach 
dem Mittagsmenü bei der Frau Habesam, richtig gesagt bei 
der Frau Aloisia.. Neuerdings sind wir sehr vertraut 
miteinander.« 

»Da schau her. Was hat’s denn gegeben?« 

»Erbswurstsuppe aus dem Stanniol und Hering in 
Senfsauce aus der Dose. Seit drei Monaten abgelaufen. 
Aber ich verdien halt nichts Besseres als 
Gemischtwarenhandelsgehilfe in Ausbildung. Und du, 
Norbert? Hab gar nicht gewusst, dass du kochen kannst!« 

»Ich kann’s nicht, aber ich tu’s gern.« 

»Ah ja. Gilt das auch für deine Mitwirkung im 
Kirchenchor?« 

»Frechdachs. Mein Gesang wird allseits gerühmt, sogar 
von deiner neuen Freundin Aloisia, die ist ja auch dabei. 
Aber wenn wir schon bei anrüchigen 


Nebenbeschäftigungen sind: Wie geht’s dir denn so als 
Wirt?« 

»Ganz gut. Nur die Karin Walter hat keine rechte Freude 
damit. Wie war doch gleich ihre Red? Wart, ich bring’s 
schon zusammen: Mit Knaben, gleich welchen Alters, die an 
der Quelle sitzen, ist es noch nie gut gegangen ... Sie hat 
halt Angst, dass ich zu meinem besten Gast werde.« 

»Nicht nur, Simon, nicht nur. Ich kenn das Gedicht 
nämlich, aus dem sie zitiert. Hat ein gewisser Friedrich 
Schiller geschrieben. Und ich kenn auch die letzten zwei 
Zeilen: Platz ist in der kleinsten Hütte für ein glücklich 
liebend Paar. Was sagst jetzt?« 

»Kein Wort. Oder doch. Es ist nämlich so... Sie bekommt 
ein Kind von mir, die Karin. Zweiter Monat!« 

Norbert Sailer zeigte verblüfft mit dem tropfenden 
Kochlöffel auf den werdenden Vater. »Noch ein Polt! Als ob 
nicht einer mehr als genug war.« 

Im Gesicht von Birgit Sailer war die Sonne aufgegangen. 
»Simon! Ich freu mich so sehr mit euch beiden! Wie geht’s 
denn der Karin?« 

»Sie kann das Wirtshaus nicht mehr riechen und mich nur 
noch bedingt.« 

»Normal. Das legt sich. Aber glücklich seid ihr alle zwei, 
nicht wahr?« 

»Ja, schon. Die Frau Habesam meint, dass es höchste Zeit 
fürs Heiraten wäre. Mit ihr als Trauzeugin.« 

»Ja und was meint die Karin?« 

»War noch kein Thema, bisher.« 

»Willst du damit sagen, Simon, dass du sie noch nie 
gefragt hast?« 

»Also ich hab immer gedacht, dass sie sich’s ja denken 
kann.« 

»Simon, Simon!« Birgit Sailer hatte sich weit über den 
Tisch gebeugt und ergriff Polts Hände. »Ein Kind bringt er 
zusammen, aber was Wichtiges fragen traut er sich nicht.« 


»Ich war lange mit mir allein. Da kommt man aus der 
Übung bei solchen Sachen.« 

Jetzt stellte Norbert Sailer die gefüllten Suppenteller auf 
den Tisch. »Bring einen wackeren Junggesellen nicht in 
Verlegenheit, liebe Frau. Jetzt wird erst einmal gegessen. 
Werdende Väter brauchen Kraft für den Daseinskampf.« 

»Und die werdenden Mütter, Norbert?« 

»Die auch. Mahlzeit.« 

Nach dem Essen hob Polt den Kopf und seufzte. »Also, wie 
soll ich sagen. Auf der einen Seite ist es ganz einfach: zum 
Verrücktwerden schön nämlich. Andererseits hab ich Angst 
davor, alles falsch zu machen, was ein Mann nur falsch 
machen kann.« Als er keine Antwort bekam, lächelte er 
versonnen. »Versteh schon. Meine Blödheiten gehören mir 
allein. Aber es gibt ja auch weniger komplizierte 
Neuigkeiten. Einen dritten Beruf hab ich jetzt auch noch: 
geprüfter und diplomierter Kellergassen-Führer.« 

»Alle Achtung!« Norbert Sailer stand auf, räumte das 
Geschirr ab und kam zum Tisch zurück. »Reich wirst du 
damit aber nicht werden, Simon.« 

»Muss ja nicht sein. Ich hab mir das so überlegt: Wenn 
unsere Gäste sich mehr und mehr für die Kellergassen 
interessieren, weil sie Verständnis dafür haben, werden 
vielleicht auch die Weinbauern im Wiesbachtal wieder 
draufkommen, auf welche Schätze sie einfach verzichten.« 

»Gscheit ist er, unser Simon. Aber mich brauchst du nicht 
zu bekehren. Bei mir ist sogar noch die alte Baumpresse in 
Betrieb.« 

»Ja, ich weiß. Kann ich in dein Presshaus hinein, zum 
Herzeigen?« 

»Na klar.« 

»Und noch was, ich fang bald an mit den Führungen. Der 
Weingarten hinter dem Presshaus gehört ja auch dir. 
Kannst mir bei Gelegenheit erzählen, was sich da so tut, um 
diese Jahreszeit?« 


»Wenig genug, Simon, ist also schnell erledigt. Aber nicht 
hier in der Küche. Magst gleich mit mir hinauskommen?« 

»Es ist stockfinster.« 

»Es gibt Taschenlampen. Und ich war heute noch nicht an 
der frischen Luft.« 

»Ja dann!« 

»So, da sind wir. Bleiben wir auf dem Güterweg, der 
Boden im Weingarten wird ziemlich tief sein nach dem 
Regen.« Norbert Sailer atmete durch. »Dich hat der 
Himmel geschickt, Simon! Ich war doch glatt vor dem 
Fernseher verkommen. Hier leb ich auf. Macht viel Arbeit, 
meine kleine Wirtschaft, aber sie zeigt mir, dass es nicht 
nur ein Leben als Polizist gibt. Ohne Weingarten, ohne 
Presshaus und Keller als tröstliche Gegenwelt hätte ich 
längst resigniert und die Uniform hingeschmissen.« 

Polt schaute ihn erstaunt an. »Du auch?« 

»Ja, klar. Da gibt’s jede Menge Bosheit unter den Leuten, 
Hass, Neid, Gewalt, aber auch Wut und Verzweiflung, 
Stumpfsinn, Irrsinn, pervertierte Liebe, was weiß ich. Und 
dieses Höllengebräu gärt unter der schönen, ruhigen 
Oberfläche. Nur ab und zu reißt ein Loch auf und es 
passiert was. Wir dürfen dann den Dreck wegräumen, 
Simon, und dem Gericht sauber sortiert vorlegen. Und 
zwischendurch ist es fad und banal. Ach was. Da, schau her: 
Die Reben haben um diese Zeit noch nicht ausgetrieben. 
Aber du kannst auf den Rebschnitt hinweisen: Qualität oder 
Masse, das ist die Frage. Dreimal darfst du raten, wofür ich 
mich entschieden habe Und dann wirfst du einen 
Kennerblick auf die Dicke der Stämme und verkündest, 
dass die hier sieben Jahre alt sind. Ja, und noch was: könnte 
natürlich sein, dass es Frostschäden gibt. Das sieht man so 
nicht.« Sailer zückte ein Taschenmesser. »Zeit für einen 
scharfen Schnitt ins Auge, Simon. Klingt grausam, aber so 
nennt man die Stelle, von wo aus der Stock bald einmal 
antreiben soll. Erledigt! Schau her: schön grün innen! 


Braun war ganz schlecht gewesen. So, das war’s, zurück 
ins traute Heim!« 

Sailer ließ das Licht der Taschenlampe beiläufig über die 
Reben gleiten. Dann stutzte er. »Moment noch, Simon. Da 
hinten ist was, das nicht hierher gehört.« Mit raschen 
Schritten ging er in den Weingarten. Polt folgte ihm 
zögernd. Dann blieb Norbert Sailer so plötzlich stehen, 
dass Polt gegen den Rücken seines Freundes stieß. »Keinen 
Schritt weiter! Da liegt einer. Tot, kann fast nicht anders 
sein. Und da ist verdammt viel Blut.« 


Freunde 


Polt stand erschrocken da und fühlte sich in eine 
Vergangenheit zurückgestoßen, mit der er nichts mehr zu 
tun haben wollte. Verwundert beobachtete er, wie exakt 
und scheinbar ruhig Norbert Sailer reagierte. Als er 
keinerlei Anzeichen von Leben feststellen konnte, richtete 
er sich auf, griff zum Handy und informierte seine 
Dienststelle über den Leichenfund. Dann ging er langsam 
auf Simon Polt zu. »Bleib bitte, wo du bist. Wir zwei haben 
wahrscheinlich schon Spuren zerstört, als wir 
hierhergekommen sind. Aber das konnte ja keiner ahnen. 
An die zwanzig, dreißig Minuten wird es schon dauern, bis 
die Tatortgruppe da ist. Halten wir eben Totenwache.« 

Norbert Sailers Gesicht war für Polt im Halbdunkel nur 
undeutlich zu sehen. Doch er glaubte einen Ausdruck 
wiederzuerkennen, der ihm von früher her vertraut war. 
Wenn’s gefährlich wurde, sperrte sein Freund die Gefühle 
weg, handelte nicht feig, nicht mutig, nicht im Zorn und 
nicht aus Mitleid, sondern einfach angemessen und 
zielführend - bis alles vorbei war und er wieder ein Mensch 
sein durfte, nicht nur Polizist. »Der Tote liegt schon länger 
da, Simon. Mehr als 48 Stunden jedenfalls. Die Haut hat 
einen fahlen, grünlichen Ton, das kommt von bestimmten 


Bakterien. Und er wäre nicht so bald gefunden worden, 
wenn nicht wir zwei... Ist ja fast nichts zu tun im 
Weingarten, derzeit.« Sailer strich mit der Hand über einen 

Rebstock. Dann wandte er sich plötzlich ab. Er schwieg 
lange, und als er weiterredete, war seine Stimme leiser 
geworden. »Ich Idiot hab immer geglaubt, der Polizist und 
der Weinbauer hätten nichts miteinander zu tun. Aber es 
gibt immer wieder eine Lektion zu lernen. Und die hier ist 
deutlich. Der Kriminalfall, wenn’s überhaupt einer ist, wird 
irgendwann aufgeklärt sein, oder auch nicht. Mehr oder 
weniger Routine. Aber der Weingarten da - verdreckt, 
Simon, für immer verdreckt.« Ein kaum merkliches 
Schulterzucken. »Gut, ich nehm’s zur Kenntnis. Aber muss 
dieser Mensch ausgerechnet hier sterben?« Sailer richtete 
den Strahl der Taschenlampe auf den Toten. »Wegschauen 
bringt nichts, Simon.« 

Widerwillig nahm Polt das Bild in sich auf. Zwischen den 
Rebstöcken lag halb sitzend, in sich zusammengesunken, 
der Körper eines Mannes, der um die vierzig sein mochte. 
Keiner von hier jedenfalls: Leute, die so gekleidet waren, 
kannte Polt nur aus der Zeitung. Das dunkelblonde Haar 
war halblang geschnitten, das Gesicht wirkte weich, 
irgendwie knabenhaft. »Schaut nicht so drein, als ob er 
leiden hätte müssen, wie?« 

Norbert Sailer gab einen Laut von sich, der vielleicht ein 
kleines Lachen war. »Das im Tod zur Maske gefrorene 
Grauen gibt’s nur in Kriminalromanen. Die Gesichtszüge 
erschlaffen nach dem Sterben. Übrigens ist die linke 
Pulsader aufgeschnitten worden, und eine scharfkantige, 
grüne Glasscherbe hab ich auch liegen gesehen - könnte 
von einer Weinflasche stammen.« 

»Also Selbstmord?« 

»Nur kein vorschnelles Urteil. Hast du den Mann schon 
einmal gesehen, Simon?« 

»Nein. Du vielleicht?« 


»Wenn ich das wüssteich vergesse kaum je ein Gesicht und 
dieses hierirgendetwas löst es in mir aus. Konkret kann ich 
aber nichts dazu sagen.« 

»Und wie soll es jetzt weitergehen?« 

»In der Ermittlungsarbeit so wie immer, da weißt du ja 
Bescheid, Simon. Hat sich wenig geändert, seit deiner Zeit. 
Komplizierter ist alles geworden, Intuition und 
Menschenkenntnis sind nicht mehr so gefragt. Und privat 
wird ich der Birgit beibringen müssen, dass sie mit einem 
Mordverdächtigen zusammenlebt.« 

»Mach keine blöden Witze!« 

»Ich mein’s ernst und es beunruhigt mich nicht. So ist das 
eben am Anfang einer Ermittlung. Und du kannst deiner 
Karin morgen was Spannendes berichten.« 

»Schauergeschichten sind wahrscheinlich das Letzte, was 
sie derzeit von mir hören will. Sag einmal, kannst nicht die 
Taschenlampe ausschalten?« 

»Und was der Simon nicht sieht, das gibt es nicht. Bist du 
eigentlich je erwachsen geworden? Die Taschenlampe 
bleibt eingeschaltet, damit uns die Kollegen schneller 
finden. Aber ich leuchte dir zuliebe woanders hin. Da, der 
Baum! Weingartenpfirsiche. Schmecken wie die saftigste 
Sünde. Gibt’s fast nur noch bei mir. Irgendwie sind wir 
beide von gestern. Ich als Weinbauer, du in jeder Hinsicht.« 

»Sollst recht haben, Norbert.« 

Die Männer schwiegen. Polt spürte kühle Feuchtigkeit auf 
der Haut, obwohl es schon gegen Mittag aufgehört hatte zu 
regnen. Er hob den Kopf. Die Wolkendecke war aufgerissen 
und ließ Platz für eine dünne Mondsichel und ein paar 
Sterne. Polt fragte sich, welcher Teufel ihn an der Hand 
genommen und hierhergeführt hatte. Und dazu noch dieses 
verdammte Warten. Er schaute talwärts, sah die Lichter 
von Burgheim und Brunndorf, ein paar Autos waren 
unterwegs, und da, endlich, ein blaues Blinken. »Sie 
kommen, Norbert!« 

»Ja, dann!« 


Bald näherten sich die Männer und Frauen der 
Tatortgruppe. Sailer neigte den Kopf zu Polt. »Bastian Primi 
leitet den Einsatz. Bezirksinspektor. Tüchtiger als er 
ausschaut.« 

»Guten Abend, die Herren! Die Leiche?«, rief Primi vom 
Güterweg her. 

Norbert Sailer richtete den Lichtstrahl der Taschenlampe 
darauf. 

»Welchen Weg haben Sie durch den Weingarten 
genommen?« 

»Vom Güterweg aus, ungefähr, wo Sie jetzt stehen, hier 
her.« 

»Dann markieren Sie bitte auf geeignete Weise die Stelle, 
an der Sie sich jetzt befinden, und folgen dem Weg, den Sie 
gegangen sind, zu mir.« 

Sailer und Polt taten wie geheißen und standen dann vor 
Primi: ein kleiner, altersloser Mann, Hornbrille, Gel im 
schwarzen, glatt zurückgekämmten Haar. »Den Weingarten 
bis zur Leiche hin und so weit wie möglich darüber hinaus 
ausleuchten, bitte!« Er orientierte sich mit raschen Blicken. 
»Sie haben den Toten entdeckt, nicht wahr, Herr Kollege?« 

»Ja, erst mit der Taschenlampe vom Güterweg her - da 
war’s noch ein merkwürdiger Farbfleck im Weingarten.« 

»Keine Romane bitte, wir reden nachher. Als Sie erkannt 
haben, dass da jemand liegt...« 

»... habe ich den Simon...« 

»Wen?« 

»Meinen Begleiter aufgefordert stehenzubleiben und bin 
zum Fundort gegangen.« 

»Welche Strecke? So exakt wie möglich bitte.« 

»Von dem markierten Platz aus in gerader Linie.« 

»Sie haben die Leiche berührt?« 

»Ja, um den Puls zu fühlen.« 

»Und dann?« 

»Sie genauer betrachtet. Die Verfärbung der Haut...« 


»Geschenkt. Keine weitere Berührung mehr? Keine 
Veränderung der Lage?« 

»Nein.« 

»Und anschließend?« 

»Ich bin zum nunmehr markierten Platz zurück, und zwar 
so gut es ging in meinen eigenen Fußstapfen.« 

»Ja, ja. Gehen Sie und Ihr Begleiter zur Kellergasse und 
warten Sie dort auf mich. Ich muss hier meine 
Anordnungen treffen und bin dann gleich bei Ihnen.« 

Simon Polt warf im Gehen einen Blick zurück in den 
taghell erleuchteten Weingarten. »So ein Theater!« 

»Muss sein. Die Beweissicherung wird immer wichtiger. 
Und wir zwei könnten dabei nur stören.« 

»Dieser Primiwas ist der für einer?« 

»Schwer zu sagen. Er war in Wien ein paar Jahre lang 
recht erfolgreich unterwegs und hat sich dann zu uns aufs 
Land versetzen lassen, kann sein, um hier einen noch 
längeren Schatten zu werfen. Aber ich weiß nicht, ob das 
die richtige Taktik war. Er tut sich schwer mit den Leuten, 
und der richtige Stallgeruch gehört eben auch dazu. 
Vielleicht lernt er es noch, klug ist er ja.« 

Die beiden Männer warteten schweigend, bis Primi auf sie 
zu trat. »So, meine Herren! Nun zu Ihnen. Ist das Ihr 
Presshaus, Herr Kollege?« 

»Ja.« 

»Dann lassen Sie uns hineingehen, Licht kann nie 
schaden.« 

»Tut mir leid, ich hab den Schlüssel nicht bei mir.« 

»Eigenartig. Ein Weinbauer begibt sich des Abends in die 
Kellergasse und nimmt den Presshausschlüssel nicht mit.« 

»Wie schon am Telefon gesagt: Ich wollte nur mit meinem 
Freund ganz kurz in den Weingarten. Sollich den Schlüssel 
holen? Dauert gerade ein paar Minuten.« 

»In denen Sie sich mit Ihrer Frau absprechen können.« 

»Warum sollte ich?« 


»Ja, warum? Nehmen wir eben mit dieser Straßenleuchte 
vorlieb.« 

Primi schaltete ein Diktafon ein und klappte sein 
Notizbuch auf. »Ihre Personalien sind bekannt, Herr 
Kollege. Und Sie?« Er schaute Polt fragend ins Gesicht. 

»Simon Polt.« 

»Lange Jahre Gendarm hier im Wiesbachtal gewesen! Ein 
geradezu legendärer Gendarm«, ergänzte Sailer. 

»Darum ist er jetzt wohl keiner mehr? Doch darüber 
können wir auch später reden. Also weiter im Text. 
Adresse? Beruf? Geburtsjahr? Familienstand?« 

Als Primi die gewünschten Informationen notiert hatte, 
wandte er sich wieder Norbert Sailer zu. »Jetzt möchte ich 
eines wissen: Was treibt Sie bei diesem ungemütlichen 
Wetter und auch noch in der Dunkelheit aus der 
behaglichen Wohnküche in den morastigen Weingarten?« 

Sailer erzählte, Polt nickte bestätigend. 

»Ich will Ihnen ja nicht nähertreten, Herr Kollege. Aber 
Sie sind schließlich auch Polizist. Kommt Ihnen diese... äh ... 
Erklärung nicht ein wenig konstruiert vor?« 

»Ich wollte einfach an die frische Luft. Und bei dieser 
Gelegenheit...« 

»Gut. Kein Wort mehr darüber. Oder doch: Hatten Sie 
oder Ihre Frau keine Bedenken, dass Sie sich ohne 
zwingenden Grund im nassen Weingartenboden die Schuhe 
über und über schmutzig machen würden?« 

»Darum sind wir ja auch am Rand geblieben, auf dem 
Güterweg.« 

»Bis Sie dann aus einer plötzlichen Eingebung heraus mit 
Ihrer Taschenlampe den Weingarten abgesucht haben?« 

»Nicht abgesucht. Nur im Weggehen schnell noch einen 
Blick darauf geworfen. Das tu ich eigentlich immer, alte 
Gewohnheit, auch bei anderen Weinbauern übrigens.« 

»Und dieser... Farbklecks hat Sie dann so fasziniert, Herr 
Kollege, dass Sie...« 


»Ja, von da an war dann der Polizist stärker als 
irgendwelche Bedenken.« 

»Und Sie, Herr Polt, sind einfach hinterher. Was oder wer 
war denn da in Ihnen stärker?« 

»Weiß nicht.« 

»Und es könnte nicht so sein, dass Sie, Herr Kollege, oder 
Sie beide erwartet, befürchtet, geahnt haben könnten, was 
Sie bald darauf erblickten?« 

Norbert Sailer lächelte andeutungsweise »Nein. Es 
könnte nicht so sein, und es war nicht so.« 

Jetzt lächelte auch Primi. »Nichts für ungut, meine Herren. 
Ich stelle einfach Fragen, die sich mir aufdrängen. Darf ich 
Sie bei Gelegenheit zu einem Gespräch in die Dienststelle 
bitten, Herr Polt? Man wird sich mit Ihnen zeitgerecht in 
Verbindung setzen.« 

»Und warum reden wir nicht gleich?« 

»Sie sollten die Art meines Vorgehens doch besser mir 
überlassen. Für heute ist Ihre Anwesenheit nicht mehr 
erforderlich. Haben Sie Dank, Herr Polt, und auf 
Wiedersehen!« 


Gute Nacht 


‚Haben Sie Dank, Herr Polt, und auf Wiedersehen.’ Das 
war also die neue Art, mit Menschen umzugehen, mit einem 
gewesenen Gendarmen im Besonderen ... Naja, egal. Und 
jetzt war plötzlich Leben in der Kellergasse, grelles, 
aufdringliches Leben, weil einer gestorben war. 

Polt ging rasch talwärts, die Hände in den Taschen, den 
Kopf zwischen die Schultern gezogen. Als er das Haus von 
Norbert und Birgit Sailer erreicht hatte, sah er auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite einen ihm unbekannten 
Polizisten stehen. Dieser Primi setzte sich ganz schön in 
Szene... Polt nahm sein Fahrrad, warf einen Blick auf das 
beleuchtete Küchenfenster und fuhr los. Als er zum Hof der 


Familie Höllenbauer kam, bremste er kurz, fuhr dann aber 
weiter, nahm am Dorfrand einen Güterweg, der durch 
weithin ebenes Land zum Grünberg hin führte und den 
Talrand entlang zur Kellergasse von Brunndorf. Im 
Presshaus von Friedrich Kurzbacher war kein Licht zu 
sehen, auch sonst war alles dunkel und menschenleer. Also 
zurück nach Burgheim. Etwa auf halbem Weghielt Polt an 
und stieg vom Fahrrad. Hier war einer seiner 
Lieblingsplätze im Wiesbachtal. Drei große 
Kastanienbäume drängten ihre Stämme so dicht 
aneinander, dass sich ihr Laub im Sommer zu einer 
einzigen Krone verband. Ein Bildstock stand darunter, und 
da war auch einer der wenigen Öffentlichen Brunnen 
zwischen den Weingärten, die noch funktionierten und hin 
und wieder benutzt wurden. In einiger Entfernung säumten 
die Lichter der Dörfer das Tal, und an den Hängen nach 
Norden zur Grenze hin zeichneten die Kellergassen lange 
Ketten kleiner heller Punkte in die Nacht. Polt hätte nie im 
Leben in einer Stadt wohnen wollen, in der es keine 
ordentliche Dunkelheit gab, nur schäbige Schatten und 
schmutzig-graue Finsternis. 

Er fuhr dann doch nicht nach Burgheim, sondern lenkte 
das Fahrrad vorsichtig über einen holprigen Feldweg, 
erreichte Brunndorf, bog in die Hintausgasse ein und fand 
sich wie zufällig vor Karin Walters kleinem Haus wieder. 
Polt schaute auf die Uhr: Gegen elf... Ob er es wagen 
konnte? 

Eigentlich schon, wenn er sein Anliegen bedachte - und es 
war ja noch Licht im Fenster. Er klopfte, Karin Walter 
öffnete die Tür. »Simon! Bist du neuerdings Nachtwächter 
im Viertberuf?« 

»Nein, war aber gar keine schlechte Idee. Dusag einfach, 
wenn ich ungelegen komm, und ich bin schon weg.« 

»Du weißt gar nicht, wie gelegen du kommst!« Sie stutzte. 
»Wie schaust denn du drein?« 

»Werdende Väter schauen Sso.« 


»Ja dannherein mit dir!« Sie ging voran und wies aufeinen 
Stapel bunt eingebundener Schulhefte. ‚Aufsätze, Aufsätze, 
Aufsätze! Also, mir reicht’s für heute. Komm, setz dich her 
da. Und jetzt zeig ich dir was. Möchte wissen, was du dazu 
meinst.« Sie schlug eins der Hefte auf. ‚ßei uns daheim war 
das Thema. Schau dir an, was der Ulli geschrieben hat.« 

Polt las leise vor. ‚Fantsiegeschichten von Ulrich Kaspar. 
Es war einmal eine Henne die aß zum Frühstück 6 
Leibbrote und 4.000 Eier. Aber ein Wolf aß 300 Leibbrote 
und 40000 Hühner. Und das war’s, Karin?« 

»Ja.« 

»Weißt du, ich bin kein Lehrer, und im Aufsatz war ich nie 
besonders gut. Aber ich find’s großartig. Und so richtig aus 
dem Leben gegriffen.« 

»Ganz meine Meinung. Aber wenn ich den Text so 
beurteile, wie ich ihn beurteilen müsste, wär’s ein glattes 
Nichtgenügend.« 

»Ja und wenn du gar keine Note drunter schreibst, 
sondern einen Satz? Ich meine, so ungefähr wie: Das ist 
eine so schöne Geschichte, dass die Fehler ausnahmsweise 
nicht so wichtig sind.« 

»An dir ist ein Lehrer verlorengegangen, Simon! Richtig 
korrekt ist das aber natürlich nicht.« 

»War mir auch als Gendarm schon immer ziemlich egal.« 

»Wem sagst du das! Wie war’s denn heute so?« 

»Die Frau Habesam weiß jetzt Bescheid.« 

»Noch besser als sonst?« 

»Unser Kind, Karin. Sie hat mir auf den Kopf zugesagt, 
dass ich wie ein verklärter Märtyrer dreinschau - hab ich’s 
ihr halt erzählt.« 

»Um Himmels Willen! Aber gut beobachtet hat sie - und 
früher oder später wär’s nicht mehr zu verheimlichen 
gewesen, also dann eben früher. Ihr Kommentar?« 

»Höchste Zeit für die Hochzeit. Sie geht als Trauzeugin, 
sie rollt, genauer gesagt.« 

»Und du, Simon, was sagst du?« 


»Recht hat s’, die Frau Habesam.« 

»Mein Lieber!« Karin Walter ergriff eins der Schulhefte 
und schlug es Polt sanft um die Ohren. »Wenn das ein 
Heiratsantrag gewesen sein soll: Geht’s nicht ein bisschen 
feierlicher?« 

»Ich hab’s ja eh probiert, Karin. Also, was ist?« 

»Ja und nein, nein und ja, was weiß ich.« 

»Sag einmal, ist es dir egal, wenn’s für das Kind keine 
richtige Familie geben wird?« 

»Jetzt hast du dich aber verraten. Ich allein hätt noch 
lange warten können, bis du mich fragst.« 

Simon Polt flüchtete sich in einen beredten Seufzer. Dann 
schwieg er und suchte in Karin Walters Gesicht nach 
Spuren von Gnade, fand aber nur freundliche Glätte. »Was 
soll ich sagen, Karin... Vor Jahren, ich war noch Gendarm, 
hab ich in meinem Presshaus mit dem Christian Wolfinger 
geredet - der Jäger, du weißt schon. Und weil bald 
Weihnachten war, hab ich ihm von dir erzählt und davon, 
wie ungeheuer gern ich dich hab. So sind wir aufs Heiraten 
zu sprechen gekommen. Ich bin gute vierzig, hab ich 
g’sagt. 

Da hat man so seine Angewohnheiten. Er drauf: Und 
meistens schlechte.« 

»Meinst du, die kenn ich nicht alle, nach der langen Zeit?« 

»Weiß ich, was der Czernohorsky zu dir sagt?« 

Jetzt lachte Karin, lachte lange und vergnügt. »Was magst 
denn zum Frühstück, Simon?« 

»Frühstück?« Polt bekam einen roten Kopf. 

Die Lehrerin betrachtete ihn innig und zufrieden. »Danke, 
Lieber! Das nenn ich ein Kompliment...« 

Es war noch dämmrig, als die zwei tags darauf einträchtig 
am Küchentisch saßen. »Weißt du, Karin«, Polt kämpfte mit 
einem halb rohen Frühstücksei, »so verknittert und 
verstrubbelt hab ich dich noch lieber als sonst.« 

»Ja?« Sie lächelte verlegen. 


»Ja! Ich hab dich nur für mich, und du gehst keinen 
anderen was an.« Er griff nach einem Toastbrot, das nur 
mit viel gutem Willen als dunkelbraun bezeichnet werden 
konnte, und legte einen Würfel von Karins legendärem 
Quittengelee darauf, das sich durch hohe Elastizität und 
erstaunliche Bissfestigkeit auszeichnete. Es gab Leute, die 
Karin Walters Kochkunst als furchterregend bezeichneten. 
Polt zog es vor, sie respekteinflößend zu nennen. 

Die Lehrerin schaute auf die Uhr. »Keine Eile, Simon. - 
Und jetzt heraus mit der Sprache! Was hast du mir gestern 
Abend verschwiegen? Mir machst du nichts vor, mein 
Lieber.« 

»Das befürchte ich. Ich hab dich nicht erschrecken wollen, 
so spät und in deinem Zustand. Aber heute werden ja alle 
im Wiesbachtal davon reden. Ein Leichenfund, Karin. 
Ausgerechnet im Weingarten vom Norbert Sailer. Saublöde 
Sache, besonders für einen Polizisten.« 

»Ja, schon, und nicht nur für ihn. Bin ich froh, dass dich so 
etwas nichts mehr angeht. Und ich will fürs Erste eigentlich 
auch gar nichts davon wissen. Du, Simon, aber etwas 
anderes macht mir Sorgen, und das betrifft auch dich: Die 
Schule hat zu wenig Kinder und es wird ja an allen Ecken 
und Enden gespart. Stell dir vor: Schon im Herbst könnte 
es keinen Schulanfang mehr geben in Burgheim.« 

»Und was wird dann aus dir?« 

»Eine arbeitslose Lehrerin oder eine, die sich irgendwo 
anders eine Stelle suchen muss, womöglich weit weg auch 
noch.« 

»Alles, nur das nicht!« 

»Halt mir die Daumen, Simon! Und jetzt muss ich ins Bad, 
damit sich die Kinder nicht vor mir fürchten.« 

Polt hatte viel Zeit. Am Dienstag erwartete Frau Habesam 
gewöhnlich nur wenig Kundschaft und sie kam ganz gut 
allein zurecht. Kaum war Karin Walter gegangen, fühlte er 
sich unbehaglich in ihrem Haus, fast wie einer, der heimlich 
in fremden Wäscheschränken stöbert. Er zog sich fertig an, 


sperrte zu und fuhr nach Burgheim in seine vertraute 
Höhle, in der es einen nicht minder vertrauten 
Mitbewohner gab, seinen Kater. 

Als Polt eintrat, saß Czernohorsky in der offenen 
Küchentür, den Schwanz adrett um die Vorderpfoten 
gewickelt, fixierte Polt aus bernsteinfarbenen Augen und 
begann eine Serie misstönender Laute auszustoßen, 
kunstvoll variiert und gar nicht leise. »Ja, Kater, ich weiß, 
lang war ich weg und fremdgegangen bin ich auch noch.« 
Polt kniete nieder, um Czernohorsky zu streicheln, doch der 
Kater brachte es mit gleitenden Ausweichbewegungen 
spielend fertig, dass Polt nur Luft unter der Hand spürte. 
Dann war ein kehliges, kurzes Maunzen zu hören, das in 
Polts Ohren verächtlich klang. Der Kater stellte den 
Schwanz senkrecht auf, durchquerte die Küche, nahm im 
Vorbeigehen einen beiläufigen Bissen aus dem halbvollen 
Napf und verließ den Raum leichtpfötig durch das offene 
Fenster. 

Kaum war der Kater verschwunden, kam Besuch. Polt war 
nicht wenig überrascht, als er Peter Frischauf, den 
Bürgermeister von Burgheim, in der Tür stehen sah. »Was 
verschafft mir die Ehre?« 

»Ach was, Ehre!« Das Gemeindeoberhaupt nahm ohne viel 
zu fragen in der Küche Platz. »Heutzutage ist ein 
Bürgermeister hauptsächlich Notnagel, Sündenbock und 
Schuldenverwalter. Und zu dir, Simon, treibt mich ein 
Notfall. Du bist jetzt ja Kellergassenführer, nicht wahr?« 

»Geprüft und diplomiert.« 

»Wie sich’s gehört. Und stell dir vor: Einer vom 
bayerischen Fernsehen war bei mir. Ich Depp hab schon 
geglaubt, dass das mein medialer Durchbruch sein Könnte. 
Nichts da. In der Burgheimer Kellergasse wollen sie 
drehen.« 

»Sehr schön! Und was ist jetzt der Notfall?« 

»Die wollen Action.« 

»Äktschn?« 


»Na, Kellergassenflair halt.« 

‚Action! Flair! Klingt so richtig wiesbachtalerisch, was?« 

»Man geht eben mit der Zeit, auch sprachlich. Also: Es 
muss sich was tun! Lustige Trunkenbolde, fröhliche 
Weinbauern, dralle Madin, Musikanten, das echte, wahre 
Leben, wie es eben so ist, bei uns im Wiesbachtal.« 

»Ist aber nicht so.« 

»Simon! So ein Film hat immensen Wert für uns, da ist 
mein Budgetdefizit nichts dagegen. Wir müssen tricksen, 
zaubern, Wunder wirken!« 

»Mehr nicht?« 

»Jetzt sei nicht so fad. Denk einmal anders herum: Wenn 
unsere Kellergasse im deutschen Fernsehen ist, wird sie 
auch unseren Weinbauern wieder mehr wert sein. Und 
daran liegt dir doch was, nicht wahr?« 

»Schon.« 

»Also, Simon: Du trommelst ein paar tatkräftige Männer 
zusammen, und ihr überlegt euch, meinetwegen mit mir 
gemeinsam, eine wirkungsvolle Inszenierung für einen Tag. 
Echt! Urig! Süffig! Kann ich auf dich zählen? Es eilt, 
nächste Woche wollen die schon kommen.« 

»Na gut, ich probier’s.« 

»Du bis halt ein echter Kellermann, Simon! Und jetzt muss 
ich weiter nach Breitenfeld.« 

»Kann ich mitkommen? Ich hab ja kein Auto.« 

»Warum nicht? Was zieht dich in unsere schöne 
Bezirkshauptstadt?« 

»Ich möchte Babysachen einkaufen.« 

»Ah! Bub oder Mäderl?« 

»Weiß ich noch nicht.« 

»Dann wird’s aber schwierig.« 

»Vielleicht einen Kinderwagen?« 

»Und wenn dann Zwillinge kommen? Oder gar Drillinge?« 

»Herr Bürgermeister!« 

»In meiner Position, Simon, muss man immer mit allem 
rechnen.« 


Tiefgang 


Am frühen Nachmittag kam Polt aus Breitenfeld zurück, 

packte eine allerliebste Plüsch-Katze aus und zeigte sie 
seinem mäßig interessierten Kater. »Kleinstkindgeeignet, 
Czerno! Keine Knopfaugerln zum Verschlucken, lutsch- und 
saugfest.« Dann ging er daran, eine Gesprächsrunde für 
den Abend zu organisieren. Zuvor telefonierte er noch mit 
Ernst Höllenbauer und fragte ihn, ob er ein paar Leute in 
den Keller einladen dürfe. Na klar, war die Antwort, und er 
solle die Männer nur ja nicht verdursten lassen. Sepp 
Räuschl und Friedrich Kurzbacher nahmen die 
Gelegenheit, dem abendlichen Alltag zu entgehen, gerne 
wahr, Norbert Sailer hatte dienstfrei und versprach zu 
kommen, und der Bürgermeister war schon im eigenen 
Interesse dabei. 

Polt nutzte seine neuen Geschäftsbeziehungen und erwarb 
bei Frau Habesam eine Kellerjause zum Vorzugspreis: 
Selchfleisch, Speck, Blutwurst und einen Laib Schwarzbrot. 

Gegen Abend packte er alles zusammen, füllte 
Czernohorskys Fressnapf und ging durch die Halle, in der 
neuerdings lange Reihen metallisch schimmernder 
Weinbehälter standen. Weiter über den begrünten 
Innenhof mit dem altmodischen Säulengang, der Trettn, 
nach vorne zur Straße hin. Als er den großen 
Kellerschlüssel vom Haken hinter dem Hoftor nahm, war 
ihm merkwürdig zumute. Für heute war er, Simon Polt, der 
Weinbauer, der Schatzmeister im Keller. Eine gute Stunde 
vor der vereinbarten Zeit sperrte er das Presshaus auf, 
stellte die Tasche ab und ging nach draußen, wo linker 
Hand wenige Stufen zur Kellertür hinabführten, hinter der 
es viele Stufen gab, zweiundvierzig, um genau zu sein. 

Die Innenseite der Tür was nass um diese Zeit, in der esim 
Freien allmählich wärmer wurde als im Keller, der seine 


zwölf, dreizehn, vierzehn Grad das ganze Jahr über 
bewahrte. Seit er die Familie Höllenbauer kannte, seit über 
zwanzig Jahren also, war Polt unzählige Male diese Stufen 
nach unten gegangen, diese in hunderten von Jahren 
krumm und rundkantig gewordenen Ziegelreihen, die sich 
durch die Schuhsohlen spüren ließen und lautlos alte 
Geschichten immer wieder neu erzählten. Im Keller 
angekommen, betrachtete Polt die großen, nach wie vor 
sorgsam gepflegten Fässer und wusste, dass die meisten 
davon leer waren und für immer leer bleiben würden. Er 
tastete sich langsam in einen verwinkelten, nicht gewölbten 
Bereich des Kellers vor. Dunkel war es hier. Aus Spalten im 
Löss drangen feine Wurzeln, dort, wo die Nässe 
Eisenanteile im Sand rosten ließ, gab es rötliche Flächen in 
vielen Schattierungen, Pilze und Flechten schimmerten 
feucht. Als sich seine Augen an diese beinah lichtlose Welt 
gewöhnt hatten, erkannte Polt Namen und Zeichnungen, 
eingeritzt oder sorgfältig graviert. Er dachte daran, dass er 
vor vielen Jahren am Östermontag mit Karin Walter hier 
unten gestanden war, sehr aufgeregt und sehr verliebt. Na 
gut, verliebt war er noch immer, aber anders verliebt. Und 
dann dieser Geruch, dieser erdige, holzige, feuchte Geruch: 
jenseitig irgendwie, weihevoll, aber auch sinnlich, betörend 
sinnlich. Polt wandte sich wieder dem großen 
Kellergewölbe zu und ging an den Fässern vorbei, bis er 
einen fast sakral wirkenden Raum unter einem aufwändig 
gemauerten Gewölbe erreichte. Er nahm ein paar Flaschen 
aus den Wandnischen und stellte sie zurecht. Hier war ein 
guter Platz zum Reden und Kosten. 

Wieder im Presshaus, wusch Polt Gläser aus, legte die 
Kellerjause auf ein Holzbrett, trug alles nach unten und 
wartete. 

Räuschl und Kurzbacher kamen gemeinsam. Diesmal 
waren sie viel zu früh dran. Polt hatte es noch nie erlebt, 
dass sich die beiden an eine Uhrzeit hielten. Jene Zeit, die 
sie als zeitgerecht empfanden, ließ sich nicht in 


Zifferblätter sperren. Norbert Sailer war pünktlich, wie es 
seiner präzisen Denkweise entsprach, und der 
Bürgermeister kam zu spät, um seine Bedeutung zu 
unterstreichen. Er grüßte beiläufig und trat auf Norbert 
Sailer zu. »Was gibt’s Neues mit deiner Leich?« 

»Nichts Aufregendes, Herr Bürgermeister, und nicht 
einmal das kann ich erzählen. Bezirksinspektor Primi führt 
die Ermittlungen und er wäre zu Recht verärgert, wenn ich 
Informationen unters Volk bringe, noch dazu als 
Betroffener.« 

»Dann eben nicht.« Frischauf blickte animiert in die 
Runde. ‚Also! So ungefähr werdet ihr ja schon Bescheid 
wissen. Ich fasse das Wesentliche kurz zusammen.« Er 
redete dann ziemlich viel und wandte sich endlich an Simon 
Polt. »Und? Was jetzt?« 

»Kosten wir erst einmal. Ein Grüner!« Polt öffnete die 
Flasche, roch prüfend am Korken, füllte die Gläser und hob 
das seine gegen das Licht. »Die Farbe passt, würd ich 
meinen.« Er führte das Glas zur Nase. »Und er riecht doch 
glatt so, wie er riechen sollte.« 

Sepp Räuschl warf Friedrich Kurzbacher einen schnellen 
Blick zu. »Na, na!« 

Dann wurde gekostet. Ein Schweigen folgte, das Polt ein 
wenig unruhig werden ließ. Dann hob der Kurzbacher den 
Kopf. »Das ist aber keiner aus dem Vorjahr.« 

»Doch, Friedrich, doch.« 

»Der Ernstl versteht was vom Wein, aber zaubern kann 
auch er nicht.« 

Polt grinste. »Nein, kann er nicht. Ich erzähl einfach, was 
ich mitbekommen hab beim Helfen. Erst einmal ist er so 
vorgegangen wie du auch.« 

»Na also. Und dann?« 

»Hat er ihn eineinhalb Tage auf der Maische stehen lassen, 
zur Fermentation. Vor dem Pressen dann Aktivkohle, und in 
den Most so ein Pulverwart, ich hab’s: Degustin. Aber da 
war noch was ...« 


Norbert Sailer hob sein Glas und trank ein zweites Mal. 
»Prepur wahrscheinlich, Simon, das nimmt die Gerbstoffe 
heraus.« 

Räuschl schnaubte empört. »Alles Chemie.« 

»Kasein, Sepp, halb so schlimm. Und dann war der liebe 
Ernst Höllenbauer auch noch sehr vorsichtig mit dem 
Aufzuckern da wird schnell einmal das Aroma dünn. Was ist 
mit dem Roten, Simon?« 

Polt öffnete eine Flasche Blauen Portugieser. »Sogar in 
diesem Teufelsjahr ein hoher Ertrag, obwohl kräftig 
ausgedünnt worden ist. Aber die Trauben sind nicht richtig 
reif geworden. Der Most war viel zu hell. Der Ernstl hat mit 
Blauburger nachgeholfen. Jetzt passt die Farbe.« 

»Nicht nur die Färb.« Sepp Räuschl setzte sein Glas ab. 
»Und was jetzt?« 

»Ein Gelber Muskateller. Na, das war vielleicht ein Kampf 
gegen die Säure im Most!« 

Als alle gekostet hatten, ergriff wieder Norbert Sailer das 
Wort. »Also da ist ihm was gelungen, deinem Freund und 
Quartiergeber, Simon! Elegant und duftig, dieser Wein, 
nicht so stark und aufdringlich wie in den vergangenen 
Jahren. Irgendwelche Gegenstimmen?« 

Alle schwiegen beifällig, dann leerte der Bürgermeister 
ungeduldig sein Glas. »Ans Werk, meine Herren! Wir 
müssen strategisch denken! Hölzerne Weinpressen, die 
noch verwendet werden, gibt es meines Wissens nur noch 
in deinem Keller, Norbert, und in deinem, Sepp, also im 
unteren Drittel der Kellergasse und ziemlich weit oben. 
Was gibt’s ganz unten, am Anfang herzuzeigen? Weißt du 
was, Simon?« 

»Naja, vielleicht. Da geht der alte Hans Hornung noch Tag 
für Tag in den Keller.« 

»Perfekt. Dem verpassen wir einen Freund, der auch nicht 
viel jünger ist. Also: Hans Hornung steht in der 
Presshaustür, der Herr Kurzbacher gesellt sich zu ihm, und 
die zwei reden von alten Zeiten. Dann kommt ein Fremder, 


da nehmen wir meinen Wiener Schwiegersohn, und der 
lässt sich erzählen.« 

Sepp Räuschl hatte indes nach der Flasche mit dem 
Muskateller gegriffen und schenkte sich ungeniert nach. 
»Trinken darf er auch, der Fremde?« 

»Und ob!« Der Bürgermeister strahlte. »Überall, wo eine 
Presshaustür offen steht, wird er eingeladen, und es 
werden viele Presshaustüren offen stehen, und in 
irgendeinem Keller wird ich auch noch eine größere 
Verkostungsrunde zuwege bringen. Du, Norbert, erklärst 
ihm dann, wie eine Baumpresse funktioniert, und bei dir, 
Sepp, erfährt er zu guter Letzt, wo der liebe Gott wohnt. So 
viel zur Rahmenhandlung. Aber wir brauchen mehr 
Personal, viel mehr Personal! Was ist, Simon?« 

»Naja. Ich könnt mir vielleicht Schulkinder von der Karin 
Walter ausborgen und eine Kellergassenführung machen.« 

»Perfekt! Und der Reiter Loisl hat doch vor einer Woche 
ganz groß den Sechziger im Presshaus gefeiert. Wird er 
eben noch einmal feiern. Mit Blasmusik. Und Pfarrer. Und... 
Jetzt hab ich’s: der Radwandertag! Die touristische 
Dimension der Kellergase! Radler in Massen, 
promilleträchtige Labestationen! Zähe Greise, fesche 
Burschen, bezaubernde Wiesbachtalerinnen! Und eine 
Tombola!« 

Friedrich Kurzbacher kratzte sich am Kopf. »Aber der 
Radwandertag ist doch erst im Spätsommer.« 

»Wird vorverlegt, Friedrich. Sollen s’ im Sommer noch 
einmal fahren meinetwegen. Weitere Ideen?« 

Nach einer Weile ließ sich Sepp Räuschl mit schwerer 
Zunge vernehmen. »Der Friedhof ist doch gleich hinter der 
Kellergasse ob wir einen Leichenzug...« 

»Nein, Sepp, man kann auch übertreiben. Immer schön 
schlicht und authentisch bleiben, nicht wahr? Das lernt man 
in der Politik. Das war’s also, meine Herren, darauf trinken 
wir!« 


Polts Gäste blieben noch eine gute Weile im Keller, dann 
mahnte Norbert Sailer zum Aufbruch, weil er heim zu 
seiner Frau wollte. 

Wenig später standen die Männer vor dem Presshaus in 
der Kellergasse. Dunkel war es und sehr still, viel zu still. 

Tags darauf war Simon Polt wieder in Frau Habesams 
Kaufhaus tätig. Es gab nicht viel zu tun an diesem 
Vormittag, daher zeigte sie gebieterisch auf einen Sack mit 
dunklen gescheckten Bohnen. »Ich glaub, ich bin die 
Letzte, die so was noch offen verkauft, Simon! Jetzt holst du 
dir ein großes Sieb und schüttelst das Glumpert durch. 
Keine Mausbemmerln in meinen Bohnen! Sauber muss es 
sein und hygienisch, sag ich immer! Übrigens war die Leich 
im Weingarten ein Fremder. Das weiß ich von der Widl 
Herta, die es vom Lust Herbert weiß, und der hat’s vom ...« 

Polt unterbrach sie. »Das hätt ich Ihnen auch sagen 
können. Übrigens: Da kommt Kundschaft!« 

»Zeit war’s! Da schau her, die Sailer Birgit! Dass mir die 
auch einmal die Ehre gibt!« 

»Sie haben ja recht, Frau Habesam! Wenn ein privates 
Geschäft zusperrt, jammern alle. Aber eingekauft wird im 
Supermarkt. Ich wird mich bessern, versprochen! Hallo, 
Simon!« 

»Grüß dich!« 

Frau Habesam rollte auf Polt zu. »Denk an deine Karin und 
hör auf zu balzen. Was darf’s denn sein?« 

Birgit Sailer kaufte ein, viel mehr als sie wirklich brauchte, 
argwöhnte Polt. Und sie war ziemlich blass. Die junge Frau 
wandte sich zum Gehen, zögerte. »Du, Simon?« 

»Ja?« 

»Kommst heute zum Mittagessen? Tät mich freuen.« Sie 
warf einen scheuen Blick auf Frau Habesam. »Mich und 
den Norbert.« 


Mahlzeit 


Mittagessen bei Norbert und Birgit Sailer! Das war 
natürlich eine vielversprechende Alternative zu Frau 
Aloisias kulinarischer Verwertung von Altbeständen. 
Andererseits ... Polt empfand mehr Widerwillen denn je, 
sich mit Polizeiarbeit, geschweige denn mit einer Leiche zu 
befassen. Nicht zuletzt dank Karin Walter war es ihm ganz 
gut gelungen, das grausige Bild beiseitezuschieben. Birgit 
hingegen war es nicht vergönnt auszuweichen. Für sie und 
ihren Mann gehörte der Tote im Weingarten zum nunmehr 
bedrückenden Alltag, und Bastian Primls insistierender 
Eifer würde verlässlich dafür sorgen, dass es dabei blieb. 
Noch etwas: Norbert Sailer war in den letzten Jahren als 
Polizist sehr erfolgreich gewesen und stand ganz offen zu 
seinem Ehrgeiz, es rasch weiter zu bringen. Einer wie er 
weckte nicht nur neidlose Anerkennung im Kreis der 
Kollegen, und so mancher sah ihn vermutlich - wenigstens 
für einige Zeit - ganz gerne in einer geschwächten Position. 
Andere hingegen, die sonst Norbert Sailers Nähe suchten, 
legten vorerst wohl eher Wert auf eine gewisse Distanz. 
Menschen mit Problemen waren eben weniger attraktiv, 
und Polt gestand sich beschämt ein, dass dies auch für 
Freunde galt. Dennoch gab er sich redlich Mühe, dem 
Mittagsmahl mit Vorfreude entgegenzusehen, und nahm 
sich vor, ein mitfühlender und verständiger Gast zu sein. 

Die Chancen auf eine glaubwürdige Befolgung seiner 
guten Vorsätze stiegen merklich, als er, erwartungsvoll 
schnuppernd, in die Küche kam. »Schweinsbraten, hab ich 
recht?« 

Birgit Sailer lächelte vergnügt. »Mit verboten viel 
Knoblauch, Simon, und verführerisch flaumigen 
Semmelknödeln.« 

»Wo ist der Norbert?« 

»Sollt längst da sein. Eigentlich hat er schon dienstfrei, 
aber du kennst ihn ja: Bevor nicht alles erledigt ist... Magst 
ein Bier?« 


»Freilich. Macht ja nichts, wenn’s ein müder Nachmittag 
wird, im Kaufhaus.« 

»Wie kommst du denn aus mit unserer 
nachrichtendienstlichen Zentrale?« 

»Mit Frau Aloisia? Ganz gut.« 

»Ich würd ja gern öfter zu ihr einkaufen gehen. Aber die 
eine Hälfte vom Sortiment hat überhaupt kein Ablaufdatum 
und bei der anderen liegt es ziemlich weit zurück.« 

»Sie wirft halt nicht gern was weg. Aber ihr Kaufhaus ist 
schon eine eigene Welt, allein der Geruch, diese Mischung 
aus Kernseife, Leberkäs und Schokobananen - und jeden 
Tag riecht’s wieder ein bissl anders. Das richtige Biotop für 
einen dörflichen Dinosaurier, wie ich einer bin.« 

»Hoffentlich stirbt deine Gattung noch lang nicht aus, 
Simon! Weißt was? Wir essen jetzt einmal. Meine Begabung 
für die Rolle einer duldsam wartenden Ehefrau ist denkbar 
gering.« 

»Wie du meinst, Birgit.« 

Simon Polt schluckte mit unfrommer Andacht den letzten 
Bissen hinunter, tastete verstohlen nach seinem Gürtel und 
machte ihn ein Loch weiter. »Kompliment, Birgit! Das war 
endlich wieder einmal was Ordentliches.« 

»Musst halt öfter kommen.« 

»Wie schaut denn das aus, wenn der Hausfreund dauernd 
in der Küche sitzt! Und jetzt ganz offen, Birgit: War’s ein 
arger Schrecken für dich, vorgestern Abend?« 

»Was soll ich sagen. Du kennst ja den Norbert. Seine 
sachliche Art, mit so was umzugehen, hat es mir erst einmal 
leichter gemacht. Aber geschlafen hab ich nicht viel in 
dieser Nacht und in der nächsten noch weniger.« 

»Warum eigentlich?« 

»Weil etwas dazugekommen ist. Der Norbert meint, du 
kannst es ruhig wissen, als Freund und ehemaliger Kollege. 
Sogar dieser Eigenbrötler von Primi hat ja für den Anfang 
seine Informationen an alle in der Dienstelle weitergeben 
und um breite Unterstützung gebeten. Umso besser kann 


er sich später im Alleingang wichtig machen und einen 
gegen den anderen ausspielen. Sag halt nicht weiter, dass 
auch du Bescheid weißt.« 

»Wo wird ich! Erzähl schon.« 

Birgit schaute Polt forschend ins Gesicht. »Soll ich 
wirklich? Du hast doch als Gendarm aufgehört, weil du 
nichts mehr zu tun haben willst mit solchen Sachen.« 

»Stimmt schon. Aber warum es dir nicht gut geht und dem 
Norbert wahrscheinlich nicht viel besser, möchte ich 
trotzdem wissen.« 

»Danke, du! Also, ich fang von vorn an, damit du dir ein 
Bild machen kannst. Noch weiß niemand, wer der Tote ist, 
hat mir der Norbert erzählt. Und... du hast ihn ja gesehen: 
Teure Markenkleidung, aber unaufdringlich. Modisch eben, 
recht locker und individuell, und das bis ins Detail: feine 
Zwirnsocken und die Unterhose von Calvin Klein.« 

»Kenn ich nicht.« 

Birgit Sailer kicherte. »Hätt mich auch gewundert. Die 
Frau Habesam führt ja nur Doppelripp, mit Eingriff.« 

»Birgit!« 

»Ich hör ja schon auf. Papiere hat man keine gefunden, 
aber Münzen und ein paar hundert Euro, lose eingesteckt. 
Und dann war da noch ein Taschenbuch. Wart, jetzt muss 
ich nachschauenalle Kollegen haben Fotokopien 
bekommen. Ich hab’s schon ... Yoshida Kenko, 
Betrachtungen aus der Stille. Eine Textstelle ist 
angestrichen, ein Gedicht. Ich les es dir vor: Meiner 
Geliebten / Gartenhecke sehe ich / kläglich verfallen / nun 
wuchern Veilchen hier / mit wilden Tsubana vermischt. - 
Zum Weinen schön, nicht wahr?« 

»Traurig jedenfalls.« 

»Ja, sehr. Auf der Glasscherbe, die schon dem Norbert 
aufgefallen ist, sind nur die Fingerabdrücke des Toten. Alles 
deutet auf Selbstmord hin. Nur etwas nicht, Simon, etwas 
nicht. Ein kleines Notizbuch ist auch noch gefunden 
worden, mit einer einzigen Eintragung: N. u. Birgit Sailer. 


Dazu unsere Telefonnummer. Da, schau einmal! Das hier ist 
eine Fotokopie von der Seite.« 

»Oh, verdammt. Wie in aller Welt...« 

»Ja, wie? Der Primi wollte natürlich von meinem Mann 
wissen, was er dazu sagt. Nichts war die Antwort vom 
Norbert. Jetzt weißt du, warum ich nicht schlafen kann, 
Simon. Und darum frag ich dich: Wie kommt dieser Mensch 
in unseren Weingarten und wie kommt diese Eintragung ins 
Notizbuch?« 

»Da fragst du mich zu viel, Birgit. Man könnt fast auf die 
Idee kommen, als hätte euch jemand was antun wollen. 
Aber wozu das ganze Theater? Trotzdem, denk einmal 
nach: Hat der Norbert irgendwelche Feinde?« 

»Feinde, Feinde tüchtig ist er halt, und das gefällt nicht 
jedem.« 

»Was sagt er dazu?« 

»Kein Wort. Das ist immer so, wenn es hart auf hart geht, 
du kennst das ja auch von ihm. Vielleicht erzählt er dir 
trotzdem mehr. Wenn er nur schon da wäre! Ja ... und für 
morgen um neun hat mich der Primi vorladen lassen. Was 
sollich diesem Menschen sagen, Simon, was?« 

»Die Wahrheit. Ist immer noch das Einfachste.« 

Birgit Sailer schwieg. Polt schaute ihr freundlich ins 
Gesicht, glaubte ein winziges Lächeln zu sehen, das nach 
und nach aber härtere Konturen bekam, erstarrte und 
zerbrach. Birgit heulte drauflos, nahm sich aber bald mit 
einem heftigen Kopfschütteln zusammen. »Ich blöde Gans! 
Entschuldige, Simon. Wie kommst du dazu! Natürlich hast 
du recht. Predigt mir mein Mann ja auch immer, das mit der 
Wahrheit. Er wird schon wissen warum. Frauen sind doch 
wirklich das Letzte.« 

»Find ich nicht.« 

»Ja, wenn man eine Karin hat... Hast sie schon gefragt, 
Simon?« 

»Wie? Was? Ach so ... ja, schon.« 

»Und?« 


»Würde ich wirklich wollen, hätt ich schon früher gefragt, 
meint sie.« 

»Hm. Gar so unrecht hat sie damit nicht. Aber das war 
mehr eine Reflexhandlung, wetten? Dein Sturmangriff ist 
elegant beantwortet und jetzt denkt sie nach.« 

»Also von wegen Sturm ...« 

»Egal. Und jetzt ist mir nach Wein. Stoßen wir drauf an, 
Simon, dass bald alles vorbei ist?« 

»Ja, gern, natürlich!« 

Polt beobachtete Birgit Sailer, wie sie die Flasche Öffnete 
und die Gläser füllte: Schlank und groß war sie, aber nicht 
mager, kurz geschnittenes, strohblondes Haar und 
wasserblaue Augen. Eigentlich passte sie nicht recht ins 
Wiesbachtal. Zu ihrem Norbert passte sie aber sehr wohl. 

Die Flasche war halbleer, als Birgit Sailer ihr Glas von sich 
wegschob. »Schluss damit, sonst wird ich auch noch 
sentimental. Also jetzt einmal ganz vernünftig gefragt: 
Zufall kann das alles keiner sein. Aber was war es dann? 
Dieser Primi wird mir ein Loch in den Bauch fragen, Simon. 
So eine Laus, sag ich dir. Ganz ehrlich, du hast ja viel 
Erfahrung: Wie geht’s dir mit dieser Geschichte?« 

»Gar nicht, offen gesagt. Die Indizien liegen halt schon 
sehr auffällig da. Warum das so ist, darfst du mich nicht 
fragen.« 

»Der Norbert sagt, dass sie ein Foto von dem Toten ins 
Illustrierte Heimatblatt geben wollen.« 

»Warum auch nicht? Vielleicht kennt ihn ja doch jemand 
bei uns. Soll ich mich umhören, bevor sich die Polizei 
unnötig wichtig macht?« 

»Das wirst du schön bleiben lassen, Simon. Wenn der Primi 
etwas davon bemerkt, haben wir erst recht Feuer am 
Dach.« 

»Stimmt schon, Birgit. Aber wenn du irgendwann was 
brauchst von mir, sag’s einfach, ja? Und ich geh dann. Sonst 
krieg ich noch die Kündigung von meiner Aloisia.« Polt 


stutzte, als er Norbert Sailers Stimme von der Küchentür 
her hörte. 

»Einer geht, einer kommt, so ist das eben, wenn Frauen 
Vielmännerei betreiben.« Er warf einen Blick auf Birgit, auf 
die Weinflasche und die Gläser. »Ein konspiratives Treffen, 
wie ich sehe. Ist doch gut, wenn ein Ehemann ab und zu 
nach dem Rechten schaut. Im Ernst, Simon möchte gar 
nicht wissen, was ihr geredet habt. Wird schon was 
Gescheites gewesen sein. Danke jedenfalls!« 


Verdächtig 


Mit schlecht gespieltem Diensteifer betrat Polt Frau 
Habesams Kaufhaus. Doch auch diese Andeutung von 
Beflissenheit hätte er sich sparen können: Seine 
Arbeitgeberin war nicht zu sehen. Er hielt vergeblich in der 
Büro-Küche und im Lagerraum Nachschau. Von dort aus, 
wusste Polt, führte eine Tür in die ihm unbekannten 
Wohnräume der Kauffrau. Zögernd klopfte er, öffnete die 
Tür und fand sich in Frau Aloisias Schlafzimmer wieder. 
Weiß gekalkte Wände, schwere Möbel aus polierter Eiche, 
ein nächtens bei Mondschein röhrender Hirsch im schwarz- 
goldenen Rahmen, in der Luft ein intensiver Geruch nach 
Bodenwachs und Lavendel, etwas Weihrauch dazu. Frau 
Habesam, offenbar bemüht, mit dem Griff ihrer Krücke 
etwas unter dem Bett hervorzuholen, drehte sich zu Polt 
um. »Na endlich kommst du. Hilf mir! Da ist eine große 
Schachtel, die möchte ich haben.« 

Polt kniete nieder und zog den dick mit Staub bedeckten 
Karton hervor. 

»Geh ins Bad, Simon, wisch ihn ab und komm wieder. 
Händewaschen nicht vergessen. Wie du ausschaust, 
genierst dich gar nicht? Und dann stellst du die Schachtel 
auf den Küchentisch. Verstanden?« 

»Aber ja, Frau Aloisia.« 


»Also, was haben wir denn da?« Sie hatte den Deckel 
abgehoben und holte ein Fotoalbum hervor. ‚ßhe und 
Familie. Uninteressant. Den Meinigen hab ich zu Lebzeiten 
oft genug gesehen. Ah ja: Nachkriegszeit.« Sie blätterte. 
»Schau einmal her, Simon, der fesche Russ da in Uniform! 
Der war ohne Uniform noch fescher, ich mein ganz ohne 
irgendwas.« 

»Aber!« 

»Waren andere Zeiten.« Sie klappte das Album frohgemut 
zu. »Und das da! Ganz etwas Besonderes, hab ich von den 
Eltern geerbt: Heim ins Reich!. Siehst du die vielen 
Hakenkreuzfahnen? Alle waren dafür. Waren andere 
Zeiten. Ah ja. Das hab ich gesucht: Feste und Feiern. Wart 
ein bissl. Na bitte! Schau dir das an. Ich glaub, das war 
beim Kirtag, Ende der 70er Jahre.« Sie deutete auf ein 
Foto, das eine junge Frau in Jeans und T-Shirt zeigte, ein 
kleines Mädchen im vVolksschulalter an der Hand, 
abstehende Zöpfe wie Pippi Langstrumpf. »Die Zillinger 
Hilde, Simon, und ihr Mäder], die Birgit!« 

»Birgit?« 

»Ja, genau die. Die Hilde hat in Wien studiert, ich weiß 
nicht was, hauptsächlich Männer, glaub ich. Jedenfalls hat 
sie sich bei der Gelegenheit ein Kind eingefangen. Später 
war s’ dann mit dem Wieniger Walter zusammen, ein 
Lehrer, so ein linker Spintisierer. Er ist dann nach Salzburg, 
sie ist mit ihrer Tochter dageblieben. Vor ein paar Jahren ist 
sie gestorben, da war die Birgit schon verheiratet.« 

»Und sie hat’s ganz gut getroffen, nicht wahr?« 

»Schaut so aus.« Frau Habesam löste das Foto vom 
Karton. »Da hast, gib’s ihr bei Gelegenheit. Wird sie freuen. 
Was hat sie denn erzählt, die Birgit? Und war der Norbert 
wirklich dabei?« 

»Nach dem Essen ist er gekommen.« 

»Hab ich mir so gedacht. Und? Neuigkeiten?« 

»Keine zum Weitererzählen, Frau Habesam. Also für mich 
schaut die Geschichte nach Bosheit oder gar Rache aus. 


Aber wer tut so was?« 

»Der Peter Rohringer.« 

»Von dem hör ich das erste Mal, im Zusammenhang mit 
dem Norbert, mein ich.« 

»Wird aber noch öfter der Fall sein. Hat die Birgit nicht 
von ihm erzählt?« 

»Nein.« 

»Versteh ich nicht. Der Rohringer ist ein Weingarten- 
Nachbar vom Norbert.« 

»Da schau her! Ich kenn ihn nur als Weinpantscher, wie er 
im Büchl steht.« 

»Auch sonst ein Haderlump, Simon, das kannst du mir 
glauben. Und mit dem Kellerei-Inspektor gibt’s eine 
Schreierei nach der anderen.« 

‚Aher das hat nichts mit dem Norbert zu tun.« 

»Schon! Der Rohringer hat den Norbert im Verdacht, dass 
er ihn angezeigt hat, wegen seiner Betrügereien, und nicht 
nur einmal. Erzählt er ja jedem, der’s wissen will, und dem, 
der’s nicht wissen will, erst recht. Wenn der Rohringer dem 
Norbert was antun könnt, dann tat er’s. Da kannst Gift 
drauf nehmen. Was sagst denn nichts, Simon?« 

»Ich denk nach.« 

»Und was kommt dabei heraus?« 

»Wenig.« 

Gegen Abend kam Polt nach Hause und wollte gerade das 
Hoftor aufsperren, als er hinter seinem Rücken Bastian 
Primls Stimme hörte. »Grüß Gott, Herr Polt!« 

»Grüß Sie, Herr Bezirksinspektor. Wieder einmal in 
Burgheim? Immer noch dieser Leichenfund, wie?« 

»Ja, immer noch. Könnten wir miteinander reden? Jetzt 
gleich, hier, bei Ihnen?« 

»Das ist mein freier Abend, und Sie wollten mich ja 
sowieso nach Breitenfeld vorladen.« 

»So ist es. Inzwischen weiß ich, dass Sie kein Auto haben, 
und dachte, es sei angebracht, Ihnen entgegenzukommen.« 


»Also meinetwegen - bitte!« Polt ging voran, begrüßte 
seinen Kater, fütterte ihn und wandte sich dann dem 
Polizisten zu, der inzwischen am Küchentisch Platz 
genommen hatte. »Und?« 

Primi schaute sich um. »Recht schlicht, Ihre Behausung, 
wie?« 

»Gemütlich.« 

»Verstehe. Sie brauchen jetzt nicht zu antworten. Wenn 
Sie es dennoch tun, kann ich mir ein besseres Bild von 
Ihnen machen. Unsere Akten geben über die näheren 
Umstände Ihres damaligen Ausscheidens aus der 
Gendarmerie nur wenig Auskunft. Können Sie mir 
weiterhelfen?« 

»Kann ich nicht.« 

»Ihr gutes Recht, Herr Polt. Der Fall, den Sie damals 
bearbeitet haben, wurde - ich will es einmal euphemistisch 
formulieren...« 

»Euphe... was?« 

»Wohlklingend. Der Fall wurde nur andeutungsweise 
geklärt.« 

»Das ist oft so.« 

»Bedauerlicherweise ja. Aber wir arbeiten hart daran, das 
zu ändern. Um das leidige Thema abzuschließen: Liege ich 
sehr weit daneben, wenn ich den Herrn Polt als Menschen 
einschätze, dem seine eigene Überzeugung manchmal 
wichtiger ist als der Buchstabe des Gesetzes?« 

»Da können S’ schon recht haben, irgendwie.« 

»Sehen Sie! Schon sind wir weiter. Sie waren heute Mittag 
bei Frau Sailer?« 

»Warum fragen Sie, wenn Sie’s wissen? Ich bin mit dem 
Ehepaar befreundet, seit vielen Jahren.« 

»Und es gibt jetzt natürlich viel zu besprechen. Ist ja auch 
wirklich - nun, wie soll ich sagen - irgendwie verhängnisvoll 
für den Herrn Kollegen, dieser Fall.« 

»Würd ich nicht meinen. Unangenehm halt.« 


»Ansichtssache. Ich hoffe, dass Sie Verständnis dafür 
haben, wenn ich Sie ersuche, unsere Ermittlungsarbeit 
nicht zu stören.« 

»Tu ich das?« 

»Nein. Noch nicht.« 

»Na also. Wie weit ist die Sache denn?« 

»Ich kann Ihnen nur empfehlen, sich aus den Medien zu 
informieren wie alle anderen Staatsbürger auch. Sie sind 
nicht mehr Teil der Exekutive, Herr Polt.« 

»Gott sei Dank.« 

»Gibt es irgendetwas, das Sie mir sagen wollen? Ich 
meine, wo Sie doch den Kollegen Sailer so gut kennen?« 

»Ich hab Hunger und mach mir jetzt ein Abendessen. Das 
will ich Ihnen sagen.« 

»Verstehe. Bis bald.« 

Polt war wütend und fühlte sich bedrängt, noch dazu 
zwischen den eigenen vier Wänden. Er aß rasch ein 
Wurstbrot und verließ dann das Haus. Verblüfft fand er sich 
Minuten später vor der versperrten Tür des Kirchenwirtes 
wieder: Er hatte nach jahrelang eingeübter Gewohnheit 
hier ein schnelles Bier trinken wollen. Alter Depp, dachte 
Polt, grinste und fühlte sich besser. Gut, dann eben die 
Kellergasse. Die Tür von Norbert Sailers Presshaus stand 
offen. Er trat ein und ging durch das kleine menschenleere 
Gebäude in den matt erleuchteten Keller. Auch hier war 
niemand zu sehen. »He, Norbert, bist du da? Ich bin’s, der 
Simon!« 

»Das nenn ich einen willkommenen Besuch!« Die Gestalt 
seines Freundes löste sich aus dem Dunkel eines 
Seitenganges. Sailer hielt eine Pistole in der Hand. »Nicht 
erschrecken, Simon! Du weißt ja, dass ich mir hier unten 
einen Schießplatz eingerichtet hab. Stört niemand, 
gefährdet niemand.« 

»Eigentlich hab ich nie verstanden, warum. Ist es denn gar 
so lustig, das Schießen?« 


»Ganz und gar nicht. Dass ich meinen Beruf als Polizist 
ernst nehme, weißt du ja. Und manchmal, sehr selten, aber 
doch, kommt es zum Waffengebrauch. Und auf solche raren 
Momente will ich vorbereitet sein. Ich will mit der Waffe so 
selbstverständlich hantieren, als wär’s die verlängerte 
Hand. Das Schießen muss für mich alltäglich sein. Nur so 
kann ich im Ernstfall ruhig, genau und angemessen 
handeln. Verstehst du?« 

»Ja, schon, irgendwie.« 

»Ich weiß schon, Simon. Du hast es wundersamerweise 
fertiggebracht, die Waffe nie in die Hand nehmen zu 
müssen. Tolle Leistung. Aber die Zeiten werden härter und 
die Menschen aggressiver. Doch lassen wir das.« Er hielt 
Polt die Pistole hin. »Magst einmal probieren?« 

»Tu mir das nicht an, Norbert.« 

»Aber du trinkst was mit mir?« 

»Klingt schon besser.« 

»Schön! Wart hier, ich sperr nur schnell meine Artillerie 
sicher weg.« 

Polt schaute sich um, er war lange nicht mehr hier 
gewesen. Norbert Sailers Keller war recht groß. Der 
gerade, geräumige Mittelteil war so hoch und weit gewölbt, 
wie es der Löss zuließ. Davon zweigten im rechten Winkel 
weitere Kellerröhren ab. In einer davon, der ersten linker 
Hand, standen ein massiver Eichentisch und vier Stühle. 
Polt nahm Platz. 

Bald daraufkam Norbert Sailer, brachte zwei Flaschen und 
zwei Gläser mit, öffnete, goss ein. »Ein Sauvignon Blanc, 
Simon. Mein Weinbaubetrieb ist klein, das macht es 
schwierig, ist aber auch reizvoll. Man darf halt nicht tun, 
was alle tun. Aber jetzt kosten wir erst einmal. Was sagt 
meine Nase dazu? Grüne Tomate, Paprikaschote, ein Hauch 
schwarze Ribisel.« 

Polt schaute, roch, kostete. »Also, mir schmeckt er.« 

»So soll es sein. Weißt du, mit meinen kleinen Mengen 
kann ich’s mir leisten, Nischen zu besetzen. Und dann noch 


die alte Baumpresse ... Seit Jahren schon tüfteln sie an der 
neuesten Technik herum, und jetzt sag ich dir, was dabei 
herausgekommen ist: eine Maschine, die elektronisch 
gesteuert ganz sanft von oben auf die Maische drückt. Und 
genau das kann mein gutes altes Stück aus dem Jahr 1886 
auch, womöglich sogar besser, weil menschliches Gespür im 
Spiel ist, das Gefühl für den richtigen Augenblick, die 
sensibel dosierte Kraft. So, austrinken, jetzt kommt noch 
mein Roter, ein Portugieser. Was sagst du zu der Farbe, 
Simon?« 

»Nicht schlecht, erstaunlich sogar. Wie ist dir das 
gelungen?« 

»Auf einer Riede am Hutberg oben hab ich zum 
Verschneiden ein Eck Rösler ausgepflanzt, eine Züchtung 
aus Wildreben und Zweigelt, sehr farbintensiv und auch 
sonst wie geschaffen für den Portugieser - verstärkt einfach 
alle guten Eigenschaften. Ganz abgesehen davon ist diese 
Rebsorte sogar teilresistent gegen Pilze. Gar nicht so 
unwichtig in einem Jahr wie dem vergangenen. Prost, 
Simon!« 

»Lass dir Zeit mit dem Trinken, Norbert.« 

»Würd ich ja gern, wenn ich Zeit hätte. Die Birgit wartet 
auf mich mit dem Abendessen und ich muss mir rasch die 
nötige Bettschwere holen, sonst bekomm ich den Ärger von 
heute nicht weg. Peinlich, so was, bei einem kontrollierten 
Menschen, wie ich einer bin, nicht wahr?« 

»Ach wo. Jeder, wie er’s braucht. Kann ich dich trotzdem 
noch schnell was möglicherweise Ärgerliches fragen?« 

‚ Aber ja. Daraufkommt es auch nicht mehr an.« 

»Also, dein Weingarten-Nachbar, der Peter Rohringer die 
Frau Habesam hat mir erzählt.« 

»Der Rohringer? Ein ganz spezieller Freund von mir. 
Früher hat er auf Massenträger gesetzt, hat den Wein 
gewässert, dass es nur so eine Freude war, das Aroma 
künstlich aufgebessert, was weiß ich, alles, was Gott 
verboten hat, vom Gesetzgeber ganz zu schweigen. Als 


dann mit der Menge kein Geschäft mehr zu machen war, 
hat er wie wild Sorten verschnitten und einen prominenten 
Namen aufs Etikett geschrieben, auch wenn kaum was von 
der betreffenden Sorte drin war. Ja, und das Finanzamt 
betrügt er seit eh und je. Ich hab ihm das Vergnügen ein 
paar Mal vermasselt. Kein Wunder wenn er einen 
ordentlichen Hass auf mich hat.« 

»Und jetzt nur so eine Idee, Norbert: Der Rohringer findet 
irgendwo die Leich von einem Selbstmörder und legt sie 
aus Rachsucht in deinen Weingarten ...« 

Sailer starte Polt wie gebannt ins Gesicht. 
»Unwahrscheinlich aber nicht unmöglich, nur ... es müsste 
Spuren geben: altmodische am Boden oder DANN. Mir 
egal. Der Primi weiß ohnehin alles besser. Übrigens, Simon: 
Er steht auf der Kellerstiege, der Herr Kollege.« 


Männer 


Polt glaubte zu spüren, dass es im Keller um einige Grad 
kälter geworden war. Primi ging langsam nach unten. Er 
blickte suchend um sich. Als er Polt und Sailer entdeckte, 
ließ er ein unfrohes Lachen hören. »Ein Kollege in Nöten im 
trauten Zwiegespräch mit einem abgehalfterten 
Gendarmen! War halb so ernst gemeint, Männer, ich bin 
nicht mehr im Dienst. Ist es gestattet?« Er nahm Platz. 
Norbert Sailer warf ihm einen flüchtigen Blick zu. »Wollen 
Sie was trinken?« 

»Nein, danke. Wollen vielleicht schon, aber ich darf nicht - 
tut mir nicht gut. Ich war Alkoholiker vor Jahren. Ein 
Tropfen und ich bin’s wieder. Also, ich will ehrlich sein. Bin 
ich eigentlich immer. Herr Polt hat mich recht brüsk seines 
Hauses verwiesen. Also wollte ich gerne wissen, wohin es 
ihn an diesem Abend noch so treibt.« 

»Warum hat Sie das interessiert, Herr Primi?« 

»Bluthundinstinkt.« 


»Kann ich nachvollziehen. Und jetzt?« 

»Jetzt würde ich viel darum geben, könnten Sie Ihr 
Gespräch dort fortsetzen, wo ich Sie unterbrochen habe.« 

»Auf die Idee, dass Sie zudringlich sein könnten, sind Sie 
noch nie gekommen?« 

»Kann ich mir in meinem Beruf nicht leisten.« 

»Können Sie sehr wohl. Mein Freund Simon zum Beispiel 
hat als Gendarm die Kunst, wenig zu fragen und viel zu 
erfahren, meisterhaft beherrscht. Und weil er immer die 
Privatsphäre geachtet hat, ist auch er geachtet worden.« 

»Man sieht ja, wie weit er damit gekommen ist.« 

»Ja, verdammt noch einmal, Sie ...« 

»Ruhig Blut, Herr Sailer. Ich bin wohl zu weit gegangen. 
Bitte entschuldigen Sie. Mein Gott, ich würde ja gerne mit 
euch da unter der Erde sitzen, trinken, über die Weiber 
reden, oder über ein anderes Männerthema. Doch so bin 
ich wohl fehl am Platze, wie es vermutlich ja auch die 
Leiche in Ihrem Weingarten war. Dieser verdammte Regen 
hat uns die Spurensuche übrigens nicht gerade erleichtert. 
Wollen Sie Näheres wissen?« 

Simon Polt stellte sein Glas hörbar auf den Tisch. »Danke, 
nein. Wir werden es ja dann aus den Medien erfahren, hab 
ich recht?« 

Primi lächelte dünn. »Diese Runde geht an Sie.« Er 
schaute sinnend ins Halbdunkel. »Aber eine Frage sei mir 
doch gegönnt: Was treibt einen Mann dazu, sich in ein Loch 
unter der Erde zu verkriechen, in dem es nach Fäulnis und 
Tod riecht?« 

Polt sah, wie sich Norbert Sailers Augen verengten. 
»Vielleicht, weil hier der Eigengeruch mancher Besucher 
nicht mehr so unangenehm auffällt.« 

»Gut pariert, Herr Kollege. Wir müssen leider manchmal 
so riechen, wie? Der Strick gehört nun einmal zum Henker. 
Es gibt einen Schießplatz hier unten, habe ich gehört. Darf 
ich ihn sehen?« 

»Nein.« 


»Gut. Dann ist mir die Vermutung gestattet, dass es 
möglicherweise etwas zu verbergen gilt in diesem Keller.« 

»Möglicherweise. Aber Sie werden es nicht erfahren.« 

»Ach ja?« 

»Ach ja. Das ist mein Keller und mein privates Leben. 
Machen Sie, dass Sie fortkommen.« 

»Und Sie meinen das so, wie Sie es sagen, Herr Sailer?« 

»Hinaus mit Ihnen! Rasch auch noch.« 

Primi stand wortlos auf und wandte sich zum Gehen. Auch 
der Weinbauer war aufgestanden, begleitete seinen 
ungebetenen Gast bis zur Kellerstiege und schaute ihm 
nach. Dann kehrte er zum Tisch zurück. »Weg ist er, Simon. 
Noch eine Sekunde länger und mir war die Hand 
ausgerutscht. Und nicht nur einmal.« 

»So kenn ich dich gar nicht. Ob das klug war?« 

Norbert Sailer trank sein Glas mit einem Zug leer. »Klug 
war das nicht. Hat mich aber ungemein erleichtert. Und 
morgen, auf der Dienststelle, wenn ich wieder Polizist bin, 
gehen wir dann ja ohnehin so was von korrekt miteinander 
um.« 

»Deine Frau wird auch dort sein, gleich in der Früh.« 

»Ja. Möchte wissen, was das schon wieder soll. Was hat die 
Birgit damit zu tun? Verdammte Scheiße.« 

»Vielleicht macht’s dem Primi Spaß, wenn er Schwächere 
in die Zange nehmen kann.« 

»Das mag auf andere schon zutreffen. Aber pervers ist der 
Primi nicht. Nur kalt. Außerdem ist die Birgit nicht 
schwach, ganz im Gegenteil. Der wird sich noch wundern!« 

»Norbert, es geht mich nichts an. Aber das Abendessen 
und du brauchst morgen einen klaren Kopf... Wär’s nicht 
g’scheiter...« 

»Klar wär’s g’scheiter.« Norbert Sailer füllte sein Glas. 
»Du auch, Simon?« 

»Lieber nicht.« 

Polt saß schweigend da und betrachtete seinen Freund, 
der sich ohne Hast, doch mit einiger Zielstrebigkeit 


betrank. Wirkung war keine zu erkennen. Allenfalls wurden 
Norbert Sailers Bewegungen noch ruhiger und genauer, in 
seinem Gesicht verstärkte sich der Ausdruck von 
Entschlossenheit, vielleicht auch von Härte. Polt spürte eine 
Berührung am Unterarm. »Geh dann, Simon, ich brauch 
noch eine Weile, bis ich soweit bin, und dabei lass ich mir 
nicht gerne zuschauen. Du kannst beruhigt sein. Ich bin zu 
Fuß unterwegs.« 

»Ja dann! Soll ich deiner Frau Bescheid sagen, dass du 
später kommst?« 

»Untersteh dich, Witwentröster! Du musst dich nicht in 
alles einmischen.« Jetzt lachte Sailer. »Bis morgen...« 

Simon Polt zögerte, gab sich einen Ruck und ließ den 
Mann im Keller mit sich und seinem Glas allein. 

Draußen war es kühl und feucht, leichter Wind, 
Nieselregen. Polt verharrte vor Sailers Presshaus, sah 
lange Reihen weißer Gebäude einander gegenüberstehen, 
mit kleinen, dunklen Fensteröffnungen. Nirgendwo Licht, 
nirgendwo Leben, nur die Straßenlampen brannten Löcher 
in die Nacht. Doch in einem Presshaus und in einem Keller 
war es hell. Polt konnte nur hoffen, dass es eine Helligkeit 
war, in der letztlich alles zu einem guten Ende kam. 
Langsam ging er auf das Dorf zu. 

»Oh, tiefin Gedanken?« 

Polt blieb erschrocken stehen und erkannte Bastian Primi. 
»Sie, noch immer hier?« 

»Schon wieder. Ich dachte daran, dass Alkohol die Zunge 
löst. Vielleicht komme ich zu später Stunde ja doch noch mit 
Herrn Sailer ins Gespräch, rein privat, versteht sich.« 

»Einen feuchten Dreck werden Sie ...« 

»Was für eine Ausdrucksweise! Sind Sie betrunken, Herr 
Polt?« 

»Keine Rede davon. Also, in aller Ruhe: Sie kommen ja aus 
der Stadt, Herr Primi, da wird Ihnen viel fremd sein bei uns 
im Wiesbachtal.« 

»Mehr, als mir lieb ist.« 


»Die Tür von Norbert Sailers Presshaus ist zu, auch wenn 
er noch im Keller sitzt. Und das bedeutet, dass er seine 
Ruhe haben will. Jeder respektiert das bei uns.« 

»Ich kann mich ja darauf ausreden, wieder einmal keine 
Ahnung zu haben.« 

»Das ändert nichts. Bitte, glauben Sie mir, Herr Primi: 
Wenn Sie jetzt den Norbert im Keller aufsuchen, gibt’s 
einen Wirbel, der Sie beide in Schwierigkeiten bringt.« 

»War das eine Drohung?« 

»Nein, natürlich nicht. Und jetzt einmal ganz offen. Ich 
weiß nicht, was Sie von dem Norbert hören wollen. Die 
Sache ist so und so verdammt unangenehm für ihn und erst 
recht für die Birgit.« 

»In der Tat. Vielleicht will ich ihm helfen, die Sache 
abzukürzen, ganz ohne Dienstweg? Dann möchte ich aber 
mehr von ihm hören als vorsichtig formulierte 
Sachverhaltsdarstellungen.« 

»Zum Beispiel?« 

»Was es mit dem Peter Rohringer wirklich so alles 
gegeben hat, in letzter Zeit.« 

Polt überlegte kurz. »Das können S’ genauso gut von mir 
erfahren, Herr Primi.« 

»Jetzt auf einmal?« 

»Sie haben mich bisher ja nicht gerade dazu ermuntert, 
Ihnen zu helfen.« 

»Zugegeben.« 

»Und auch jetzt tu ich’s nicht Ihnen zuliebe, sondern um 
zu vermeiden, dass heute noch was Saublödes passiert. Sie 
werden den Norbert in Ruhe lassen, wenn Sie Ihre 
Informationen haben?« 

»Heute Abend ja.« 

Polt berichtete, Primi hörte aufmerksam zu und stellte ein 
paar Zwischenfragen. Dann seufzte er. »Nicht viel Neues 
für mich dabei. Aber jetzt sagen Sie einmal: Warum hat uns 
Ihr Freund nicht schon längst diesen wunderbaren 
Todfeind auf dem Silbertablett serviert?« 


»Nicht seine Art, wissen Sie? Er wird den Eindruck 
vermeiden wollen, dass er dem Rohringer eins auswischen 
will.« 

»Hm. Einigermaßen plausibel. Was haben Sie heute noch 
vor, Herr Polt?« 

»Schlafengehen. Und Sie?« 

»Ich werde mich in mein freudloses Mietzimmer 
zurückziehen, schlecht gelaunt in die Nacht starren und 
den Umstand verfluchen, dass es mir nicht gegönnt ist, 
mich zu betrinken. Leben Sie wohl, Herr Polt.« 


Wiedersehen 


Simon Polt hatte Kaffee gekocht, einen, der seinen Namen 
verdiente im Gegensatz zu Frau Habesams wässriger 
Ersatzlösung. Daneben lagen ein Butterbrot von 
respektablen Ausmaßen, ein Stück Selchfleisch, das vom 
Abendessen übrig war, und das Illustrierte Heimatblatt. Ah 
ja, seit geraumer Zeit fand der Redakteur Gefallen an 
tickenden Zeitbomben. Überall im Lande tickte es seitdem: 
im Breitenfelder Stadtrat, in den Schlaglöchern eines 
sanierungsbedürftigen Zufahrtsweges, im Kopf eines 
rebellischen Landespolitikers oder auch in den Büchern 
jenes Sparvereins, der nach einem erotisch aufgeladenen 
Konflikt zwischen zwei Funktionärinnen mit panikartigen 
Geldentnahmen der Mitglieder zu kämpfen hatte. Diesmal 
tickte die bekanntermaßen baufällige Friedhofsmauer in 
Breitenfeld. Und dann Kids, überall Kids: Kids, Teig 
knetend beim Ausflug in die Pizza-Bäckerei, Kids, 
andachtstanzend beim Pfarrkränzchen, und Kids, singend 
beim Frühjahrskonzert in der Grenzlandhalle. Kein Wunder, 
dass es Karin Walter an Kindern für ihre Schule fehlte. 
Feuerwehrleute hatten ein paar kleinere Brände bekämpft, 
doch immer öÖfter waren sie damit beschäftigt, die 
grausigen Reste von Verkehrsunfällen zu beseitigen. Das 


Leben hatte an Tempo gewonnen, auch in dieser ruhigen 
Ecke Österreichs, doch keineswegs an Qualität, argwöhnte 
Polt. Ein Gemeinderat warf seinem Bürgermeister 
demokratiepolitische Defizite vor, obwohl die beiden 
Sonntag für Sonntag am selben Stammtisch saßen, eine 
Künstlerin sorgte mit einem Eichenholz-Phallus, den sie 
ausgerechnet am Galgenberg aufgestellt hatte, für 
Aufsehen und Empörung, und der FC Brunndorf hatte 
deutlich gegen einen ungleich stärkeren Gegner 
gewonnen: Brunndorf, der Giganten-Killer. 

Jene drei, vier Seiten, die über Geschehnisse im 
Wiesbachtal berichteten, waren ziemlich weit hinten 
gereiht. Es dauerte also eine Weile, bis Polt auf das Foto des 
Toten im Weingarten von Norbert Sailer stieß. Er hatte 
erwartet, es bald einmal zu sehen, war nun aber doch ein 
wenig erschrocken. Zur Überschrift Wer ist dieser Mann? 
kam ein kurzer Text, der - ohne Sailer namentlich zu 
nennen - über den Fundort informierte und im Namen der 
Polizei um Hinweise aus der Bevölkerung bat. Polt riss das 
Bild heraus, steckte es in die Rocktasche und legte 
grübelnd die Zeitung aus der Hand. Jetzt würde Bewegung 
in die Sache kommen - oder auch nicht. Und der Norbert 
hatte vermutlich schon gestern Abend von der 
Veröffentlichung des Bildes gewusst. Natürlich musste er 
damit rechnen, jetzt erst recht ins Gerede zu kommen. 

Polt schaute auf die Uhr und machte sich auf den Weg 
nach Burgheim. Die Tür von Frau Habesams Kaufhaus war 
schon geöffnet, und er fand seine Arbeitgeberin in der 
kleinen Küche vor, wo sie lesend saß. »Guten Morgen! Heut 
bin ich pünktlich, nicht wahr?« 

Sie blickte auf. »Wie ist dir denn das passiert, Simon? 
Naja, egal.« 

Polt setzte sich zu ihr. »Mit Verlaub, Frau Aloisia, aber 
heute schaun zur Abwechslung Sie irgendwie merkwürdig 
drein.« 

»S0? Wie?« 


»Ungefähr wie mein Kater, wenn’s draußen blitzt und 
donnert.« 

»Sehr charmant, der Herr. Hast das Foto auch schon 
gesehn, Simon?« 

»Ja, klar.« 

»Was sagst du?« 

»Wenig. Ist ja sozusagen ein alter Bekannter von mir. Und 
Sie, Frau Aloisia? Fällt Ihnen irgendwas ein dazu?« 

»Mir? Was soll ich alte Frau mit so einem jungen Feschak? 
Da musst du schon andere fragen, Simon.« 

»Zum Beispiel?« 

»Jüngere. Denken musst du selber. Wie wird es jetzt 
weitergehen?« 

»Da bin ich überfragt. Aber wie ich diesen Primi 
einschätze ...« 

»Primi? Kenn ich nicht.« 

»Ein Neuer in der Burgheimer Polizeidienststelle. Ich weiß 
nicht, was ich von ihm halten soll, aber etwas ist klar: 
Locker lässt so einer nicht. G’scheit ist er und gleichzeitig 
patschert - ich mein im Umgang mit den Leuten hier.« 

»Genau so einer hat uns noch gefehlt im Wiesbachtal.« 
Frau Habesam strich sich mit fahriger Hand über die Stirn. 
»Geh zur Küchenkredenz, Simon, da steht rechts oben eine 
Flasche Magenbitter. Bringst mir ein Stamperl? Aber kein 
kleines, wenn ich bitten darf!« 

Polt stand auf. »Regt zum Saufen an, dieser Fall, wie’s 
ausschaut.« 

Die Kauffrau gab keine Antwort, trank stattdessen 
ungeniert das halb gefüllte Achtelglas leer und starrte vor 
sich hin. »Wir werden ja sehen, was wir sehen werden«, 
sagte sie dann wie im Selbstgespräch. »Und dich, Simon, 
möchte ich heute eigentlich nicht mehr sehen. Nichts für 
ungut, aber manchmal sehen zwei Augen mehr als vier. 
Verstehst?« 

»Nein.« 

»Hab ich mir gedacht. Und jetzt geh mit Gott, aber geh.« 


»Hoffentlich verschaut sie sich nicht beim Sehen, die liebe 
Frau Aloisia«, murmelte Polt und trat vor das Kaufhaus. Er 
ging zu seinem Fahrrad, blieb unschlüssig stehen und 
machte sich dann auf den Weg zu Norbert und Birgit 
Sailers Haus. Vielleicht war es ja doch klug, Nachschau zu 
halten, ob die beiden rechtzeitig nach Breitenfeld 
aufbrachen. Hoffentlich hatte es keinen Streit gegeben in 
dieser Nacht... 

Nach wenigen Schritten prallte Polt gegen etwas Weiches, 
Wohlriechendes, trat rasch einen Schritt zurück und sah 
Grete Hahn, die ihn mit deutlichem Vergnügen betrachtete. 
»So fängt der Tag gut an, mein Lieber! Und nach meinem 
Geschmack hätten Sie ruhig etwas ausführlicher mit mir 
zusammenstoßen können.« 

»Ja?« Polt spürte, wie er wieder einmal einen roten Kopf 
bekam. Grete Hahn lächelte andeutungsweise. »Ich möchte 
Sie natürlich nicht aufhalten wohin geht’s denn?« 

»Na, Ihnen kann ich’s ja sagen. Der Norbert Sailer ist 
gestern in seinem Keller versumpft, ich weiß nicht wie arg, 
weil ich am Schluss nicht mehr dabei war. Und jetzt wollt 
ich nachschauen, ob alles in Ordnung ist. Er und seine Frau 
müssen nach Breitenfeld. Der Norbert hat Dienst und die 
Birgit ist vorgeladen.« 

»Schön, dass es Freunde gibt, nicht wahr? Aber wenn der 
Norbert Sailer merkt, dass Sie Kindermädchen spielen, 
mein lieber Herr Polt, ist er beleidigt.« 

»Stimmt. Was also?« 

»Haben Sie den Schlüssel vom Kirchenwirt eingesteckt?« 

»Weiß nicht.« Polt kramte in seinen Taschen. »Ah, da ist 
er!« 

»Dann gehen wir hinein und schauen unbemerkt durchs 
Fenster hinüber - ist ja ganz in der Nähe.« 

Polt kniete neben Frau Hahn auf einer der Sitzbänke. 
»Komisch, nicht wahr? Wie zwei Kinder, die Detektiv 
spielen.« 


»Ich spiel für mein Leben gern! Übrigens ist das Auto noch 
da, Herr Polt. Und jetzt kommen die zwei.« 

Die Szene wirkte ganz normal. Norbert Sailer öffnete für 
seine Frau die Beifahrertür, setzte sich hinters Lenkrad und 
der Wagen fuhr los. 

»Na also!« Frau Hahn schaute sich in der Gaststube um. 
»Gibt es was zu trinken, Herr Wirt?« 

»Was Sie wollen. Aber um halb acht in der Früh?« 

»Sie trauen einer lustigen Witwe wohl alles zu, wie? Ich 
hab an Tee gedacht.« 

Als die Tassen leer waren, trug sie Polt zur Schänk, um 
abzuwaschen. »Nur keine Weiberwirtschaft im Wirtshaus, 
Frau Hahn! Was machen Sie so früh in Burgheim?« 

»Einkaufen. Kommen Sie mit?« 

»Aber die Frau Habesam wollt mich heute nicht mehr 
sehen.« 

»Dann eben der Supermarkt. Was essen Sie gerne zu 
Mittag?« 

»So ziemlich alles. Aber warum die Frage?« 

»Sie sind eingeladen. Keine Widerrede.« 

»Wo wird ich.« 

»Und jetzt warten wir noch, bis ein paar Leute auf der 
Straße sind.« 

»Warum, wenn ich fragen darf?« 

»Weil wir dann gemeinsam das Wirtshaus verlassen. Um 
diese Tageszeit! Wenn das kein Gesprächsstoff ist...« 

»Und was soll die Karin Walter davon halten? Grad jetzt...« 

»Was grad jetzt?« 

»Wo sie schwanger ist!« 

»Ein Kind! Gott sei’s getrommelt und gepfiffen!« Verblüfft 
fand sich Polt in Grete Hahns Armen wieder und wusste 
nicht so recht, ob er sich wehren sollte. 

»So! Alles da.« Frau Hahn schloss die Kühlschranktür. 
Nach dem Tod ihres Mannes hatte sie ein kleines 
altmodisches Haus in Brunndorf erworben und behaglich 


eingerichtet. »Es gibt Pasta al pastore, das geht schnell und 
schmeckt gut. Recht so?« 

»Ich lass mich überraschen.« 

»Das ist immer ratsam. Wir haben noch viel Zeit. 
Spaziergang?« 

»Auch recht.« 

»Richtig fügsam, der Simon Polt, und so gut erzogen! 
Kompliment an die Karin Walter. Gehen wir zum Grünberg 
hin?« 

Kurz nach elf waren die beiden wieder im Haus. Die 
Wolken hatten sich verzogen und auf dem Küchentisch 
zeichnete die Sonne das Lochmuster der Gardinen nach. Im 
gemauerten Herd knisterten Scheiter. Frau Hahn stellte 
einen Topf mit klein geschnittenen Erdäpfeln zu, goss 
Olivenöl in eine Pfanne und ließ darin Zwiebeln und 
Knoblauch weich werden. »Und jetzt wird geheiratet?« 

»Alle fragen mich das. Wie die Karin eben will.« 

»Die wird schon wollen.« Grete Hahn kam zu Polt an den 
Küchentisch. »Und wer zieht zu wem?« 

»Bei ihr ist wenig Platz und bei mir ist der Czernohorsky.« 

»Und jeder von euch beiden ist eigentlich ganz glücklich 
und zufrieden in der gewohnten Höhle. Hab ich recht?« 

»Ja, schon irgendwie.« 

»Ist doch ideal! Lustvolle Besuche, wann immer es passt, 
und zwischendurch geht ihr euch nicht auf die Nerven. Und 
wenn es einmal woanders sein soll - dann ist bei mir auch 
noch Platz. Entschuldigung, ich glaub, ich sollt 
weiterkochen.« Sie ging zum Herd. »Jetzt kommt Weißwein 
dazu, lieber Herr Polt, Kräuter geb ich hinein, Paprika, 
Zucker... So. Salzen. Pfeffern, Faschiertes dazu. Riecht 
schon gut, was? Blöde Sache, das mit dem Toten im 
Weingarten... Wie geht’s denn der Birgit und dem 
Norbert?« 

»Nicht gut, glaub ich. Tapfer sind s’ beide. Aber so lange 
die Ermittlungen laufen und alles offen ist, wird halt viel 


geredet, und der Norbert wird es in der Dienststelle auch 
nicht grad leicht haben.« 

»Und die Birgit nicht mit ihm. Ehemänner mit Problemen 
machen gewöhnlich Probleme. - Jetzt geb ich alles mit 
Butter und Rahm in eine Auflaufform, Erdäpfelpüree oben 
drauf, und Käse auch noch, zum Überbacken. Damit er mir 
nicht hungrig bleibt, der werdende Vater.« 

»Und?« Frau Hahn räumte das Geschirr ab. 

»Viel zu viel, aber viel zu gut, um was übrig zu lassen, 
Frau Hahn! Also, ich wird verwöhnt in letzter Zeitkürzlich 
der Schweinsbraten von der Birgit und heute ...« 

»Wie kocht denn Ihre Karin so?« 

Polt dachte nach. »Gern kocht sie.« 

»Ja, und wie noch?« 

»Anders halt. Übrigens, Frau Hahn, heute war das Foto 
von dem Toten in der Zeitung. Haben Sie’s gesehen?« 

»Nein. Hab ich was versäumt?« 

Polt griff in die Tasche. »Das ist er.« 

Grete Hahn schaute, stutzte und ließ das Foto sinken. 

Polt sah Tränen in ihren Augen. »Mein Gott, was ist?« 

»Nichts ist. Es war was. Und gehen Sie dann bitte, Herr 
Polt.« 


Der Besuch der alten Dame 


Polt wusste nicht so recht, was er mit sich anfangen sollte 
an diesem unerwartet freien Nachmittag. Aus alter 
Gewohnheit näherte er sich gemächlich der Brunndorfer 
Kellergasse und dachte dabei an Grete Hahn. Über Jahre 
hinweg hatte diese Frau eine Ehe erdulden müssen, in der 
Gewalt und Erniedrigung zum Alltag gehörten. An die 
fünfzehn Jahre war es her, dass ihr Polt die Nachricht vom 
Tod ihres Mannes überbringen musste. Er hatte sich 
damals nicht vorstellen können, dass Frau Hahn jemals 
wieder ein normales Leben führen würde. Gut, so richtig 


normal im dörflichen Sinne war es ohnehin nicht: Sie blieb 
offenbar gerne allein, und jene Annehmlichkeiten, die 
Männer ja doch zu bieten hatten, nahm sie bei Bedarf mit 
Freuden und unverbindlich entgegen. 

In der Kellergasse angekommen, bemerkte Simon Polt 
überrascht, dass Friedrich Kurzbachers olivgrüner Opel vor 
dem Presshaus stand. Die Tür war halb offen. Er betrat das 
ihm wohlbekannte Gebäude, fand es leer vor und sah dann 
durch die geöffnete Kellertür den Kurzbacher zwischen 
seinen Fässern stehen. Polt hatte den Eindruck, als sei sein 
Freund in letzter Zeit noch hagerer geworden, fast dürr. 
Ein wenig verloren stand er da, wie einer, der nachdenkt, 
aber vergessen hat, worüber er nachdenkt. Polt stieg die 
Stufen hinunter. »Friedrich! Schön, dass du hier bist!« 

»Zufall, Simon. Kellerarbeit. Trinken wir was?« Ohne eine 
Antwort abzuwarten, griff Friedrich Kurzbacher nach einer 
Flasche und ging auf die Kellerstiege zu. Polt folgte ihm. 

Als die Männer dann oben im Presshaus saßen, die 
gefüllten Gläser vor sich, war für Simon Polt die Welt 
wieder einmal in Ordnung. Hier war er so gut wie zu 
Hause: die große Baumpresse, die schäbige 
Küchenkredenz, Bottiche, der kleine Tisch mit dem 
karierten Wachstuch, kühles Halbdunkel, Licht, das durch 
die offene Tür und die kleinen Fensterluken nach innen 
drang. 

Kurzbacher hob sein Glas. »Du kennst ihn, Simon. Den 
haben wir im Kirchenwirt gekostet.« Beide tranken. Polt 
neigte den Kopf. »Eigenartig ist das schon: Hier im 
Presshaus schmeckt er mir noch besser. Ich sag dir was, 
Friedrich: Ohne deinen Grünen tat mir was fehlen auf der 
Welt.« 

»Wird bald einmal so sein.« 

»Was sagst du da?« 

»Ich füll nicht mehr ein, nächstes Jahr. Irgendwann ist 
Schluss. Verkauf ich halt die Trauben, oder gleich die 
Weingärten.« 


»Keine gute Neuigkeit, Friedrich aber deine Sache, da hab 
ich nichts dreinzureden. Und das Presshaus und der 
Keller?« 

»Behalt ich mir, damit ich nicht nur im Haus vor dem 
Fernseher sitzen muss. Das Fassgeschirr nimmt mir keiner 
ab - also hab ich’s dem Dorfverschönerungsverein 
geschenkt. Die stellen das Glumpert dann irgendwo auf, 
damit die Fremden was zum Schauen haben.« 

»Ewig schad drum.« Polt starrte eine Weile vor sich hin. 
Dann griff er in die Rocktasche und zeigte das Bild aus der 
Zeitung her. »Kennst ihn, Friedrich? Der Tote im 
Weingarten vom Norbert Sailer!« 

Kurzbacher rückte seine klobige Krankenkassenbrille 
zurecht. »Nein. Nie gesehn.« 

»Die Frau Habesam war ganz aus dem Häusl.« 

»Die hört das Gras wachsen.« 

»Aber die Frau Hahn kennt ihn wirklich, schaut jedenfalls 
so aus.« 

»Welchen Mann kennt die nicht?« 

»Ist ja auch egal. Soll die Polizei schaun, wie sie 
zurechtkommt. Nur dem Norbert und der Birgit Sailer 
würd ich wünschen, dass bald einmal alles klar ist.« 

Der Weinbauer hob die Schultern. »Kenn ich so gut wie 
nicht, den Sailer. Als Polizist ist er jedenfalls ein Scharfer. 
Dreißig Euro hat er mich einmal zahlen lassen, nur für 
einen Traktor-Anhänger ohne Licht.« 

»Ist ja auch gefährlich, Friedrich.« 

»Ja, heutzutage, wo s’ alle fahren wie die Narren.« 

Die zwei saßen dann noch lange im Presshaus, redeten 
wenig und tranken mäßig. Dennoch fühlte Polt eine 
unbestimmte Leichtigkeit, als er gegen Abend das Fahrrad 
bestieg, sich auf kaum beleuchteten Güterwegen Burgheim 
näherte und dort dem Hof der Höllenbauern. 

In der Küche versuchte er einmal mehr, mit seinem 
vereinsamten Kater Frieden zu schließen, und stellte 
erfreut fest, dass ihm ein kurzes Kraulen hinter den Ohren 


gestattet war. Dann kochte Polt Kaffee, setzte sich ans 
offene Fenster und versuchte, sich auf den kommenden 
Frühling zu freuen. Da störten ihn Geräusche von der 
Straßenseite her, harte Schläge gegen das Hoftor. Er ging 
rasch hin, öffnete und stand vor Frau Habesam, die 
unwirsch ihre Krücke erhob, mit der sie offenbar 
angeklopft hatte. 

»Das gibt's nicht!« Polt glaubte zu träumen. Seit 
Jahrzehnten hatte Frau Habesam die kleine, aber 
komplette Welt ihres Kaufhauses nicht mehr verlassen. Und 
jetzt... 

»Bist wohl auf den Ohren gesessen, wie?« 

Polt trat rasch einen Schritt beiseite, als sie ungestüm 
durchs Tor rollte. »Frau Aloisia, dass Sie mich besuchen!« 

»Bin ich vielleicht nicht willkommen?« 

»Keine Red davon, im Gegenteil, direkt geehrt fühl ich 
mich! Darf ich helfen? Der Weg ist ein bissl holprig, zu mir 
nach hinten.« 

»Nein. Geh schon voran!« 

In der Küche angekommen, schaute sich die Kauffrau erst 
einmal gründlich um. »So wohnt er also, der Simon. Arm, 
aber reinlich. Mach das Fenster zu, es ist saukalt da. Einen 
Kaffee will ich. Was gibt’s zum Abendessen?« 

»Ich bin nicht hungrig.« 

»Aber ich. Wieder ein paar Todsünden begangen, heute 
Mittag bei der Frau Hahn? Fraß und Völlerei und wer weiß, 
was noch!« 

Simon Polt goss Kaffee ein und stellte einen Teller mit 
Wurst, Käse und Brot auf den Tisch. 

»Sehr bescheiden!« 

»Bei Ihnen eingekauft, Frau Aloisia.« 

»Dann ist es wenigstens frisch und allerfeinste Ware!« Sie 
aß schweigend und mit gutem Appetit. »Noch Kaffee da?« 

»Ich stell gleich frisches Wasser zu.« Polt sah erstaunt, wie 
Czernohorsky sich von seinem Schlafplatz erhob, auf die 
Besucherin zuschritt, auf ihren Schoß sprang und es sich 


dort laut schnurrend bequem machte, sehr bequem. »Also 
auf mich ist er seit Tagen beleidigt, weil ich so selten zu 
Hause bin.« 

»Und mir fliegt so ein Männerherz halt zu, auch wenn es 
in einem Kater steckt.« Sie streichelte das Tier und zupfte 
dann gedankenverloren am Fell. »Es geht um das Foto in 
der Zeitung, Simon. Ich möchte in Ruhe mit dir darüber 
reden, und das geht im G’schäft nicht, wo jeden Augenblick 
jemand hereinkommen kann.« 

»Verstehe.« 

»Gar nichts verstehst! Und dabei soll’s auch bleiben, 
Simon, erst einmal wenigstens.« 

»Und warum?« 

»Weil damit wahrscheinlich allen am besten geholfen ist. 
Schlimm genug, wenn die Polizei überall die Finger drin 
hat.« 

»Also gibt es doch welche, die mit dem Foto was anfangen 
können? Die Frau Hahn jedenfalls ...« 

»Ja, die auch. Weißt du, was mir am liebsten war, Simon? 
Über kurz oder lang wird die Polizei herausfinden, um wen 
es sich bei der Leich handelt, ob sich dieser Mensch 
umgebracht hat oder ob noch wer im Spiel war. Dann ist 
alles erledigt, die Birgit und der Norbert haben’s auch 
hinter sich, und der alte Bodensatz kann bleiben, wo er ist, 
nämlich tief unten. Kapierst es, Simon?« 

»So irgendwie. Könnt fast von mir sein, die Überlegung. 
Und Gendarm bin ich ja auch keiner mehr.« 

»Neugierig aber schon, was?« Sie hob ruckartig den Kopf. 
»Da kommt wer, und zwar im Eilschritt!« 

Jetzt hörte auch Polt Geräusche. Die Tür wurde so heftig 
aufgerissen, dass sie gegen die Wand krachte. Ein großer, 
dicklicher Mann trat rasch auf Polt zu und packte ihn am 
Hemdkragen. »Ja, sag einmal, du Hundsfott, haben s’ dir ins 
Hirn g’schissen?« 

Polt befreite sich mit einem kräftigen Schlag. »Könnt mich 
nicht erinnern, Herr Rohringer. Und per Du sind wir auch 


nicht miteinander.« 

»Fehlt grad noch, mit einem Arschloch, wie Sie eines 
sind!« 

»Aber! Vielleicht wär’s besser, wenn Sie mir einfach sagen, 
was Sie ärgert.« 

»Das weiß er doch, der Herr Gendarm, der arbeitslose 
Nichtstuer! Schwärzt mich bei der Polizei an. Na, dem 
Primi hab ich Bescheid gesagt, dass er die Engel singen 
gehört hat. Und Ihnen treib ich das Spitzelwesen auch noch 
aus!« 

»Ich hab dem Primi nur gesagt, was jeder weiß, damit er 
keine unnötige Arbeit hat. Es war also nichts mit Ihnen und 
der Leiche im Weingarten?« 

»Leider nicht.« 

»Leider?« 

»Es war mir ein Vergnügen gewesen, dieser Bestie von 
Sailer ein faules Ei zu legen, wirklich eine helle Freude, 
können S’ mir glauben.« 

»Wissen S’ was, Herr Rohringer? Sie sind ein widerlicher 
Mensch.« 

»Muss es auch geben. Und: Einmal noch so eine Aktion, 
Herr Polt, und Sie schaun sich die Erdäpfel von unten an!« 

Rohringer wandte sich zum Gehen, blieb dann aber neben 
dem Herd stehen und griff blitzschnell zur Kanne mit dem 
heißen Wasser. Noch schneller allerdings und mit 
erstaunlicher Kraft schlug Frau Habesam ihre Krücke auf 
Rohringers Handgelenk und sorgte mit Nachdruck dafür, 
dass die Hand noch ein Weilchen auf der heißen Kochplatte 
zu liegen kam. »So, Sie Maulheld! Wir zwei gehen jetzt. 
Verstanden?« 

»Ja, schon gut, Sie alte Vettel.« 

Polt streichelte beruhigend seinen Kater. »Soll mir recht 
sein, Czerno. Die Polizei braucht ja nicht alles zu wissen 
und mich geht Gott sei Dank nicht alles was an. Und die 
Frau Habesam hab ich ganz schön unterschätzt. Ich mein, 
den Hieb mit der Krücke hätt ich ihr jederzeit zugetraut. 


Aber so ein soziales Verhalten... Naja, vielleicht hat sie 
selber auch irgendwie Dreck am Stecken. Nicht meine 
Sache jedenfalls.« 

Es war gegen zehn und Polt dachte gerade gähnend 
darüber nach, ob er schon schlafen gehen sollte, als sich ein 
drittes Mal an diesem Abend Besuch ankündigte: Karin 
Walter klopfte leise an und kam gleich in die Küche, weil sie 
Polt durchs Fenster gesehen hatte. »Ich weiß, es ist spät, 
Simon. Hast noch Zeit für mich?« 

»So viel Zeit gibt es gar nicht, wie ich hab, wenn du da 
bist.« 

»Danke, Lieber! Ich komm aus der Schule.« 

»Jetzt? Mitten in der Nacht?« 

»Ja, eine Versammlung von Lehrern und Eltern. Ist hoch 
hergegangen dabei.« 

»Das klingt aber gar nicht gut.« 

»Recht hast. Im Herbst wird es keine Volksschule mehr in 
Burgheim geben. Aus, vorbei, Simon. Es ist zum Heulen.« 

»Ja, und was wird aus dir?« 

»Ich weiß nicht. Natürlich könnt ich jetzt erst einmal in 
Karenz gehen und darauf warten, ob die Sache später 
vielleicht anders ausschaut. Aber ich bring’s einfach nicht 
zusammen, die Dinge so treiben zu lassen.« 

»Was heißt das, Karin?« 

»Dass ich bald einmal die Weichen stellen muss und will. 
Es gibt sogar schon ein Angebot.« 

»Na also! Gratuliere!« 

»Tu das nicht. Ich könnt ins Waldviertel gehen, nach 
Weitra, sogar als Direktorin. Verdammt weit weg, Simon, zu 
weit weg fürs Zusammensein.« 

»Wie denkst du darüber?« 

»Gar nicht. Die Frage ist: Wie denken wir darüber.« 

»Da muss ich erst nachdenken.« 

»Aber nicht jetzt. Bist müd, Simon?« 

»Ja, schon.« 

»Ich auch...« 


Glück und Glas 


Gegen ein Uhr früh wachte Simon Polt auf. Da war viel zu 
viel Nacht um ihn, viel zu viel Platz für Gedanken, 
Ahnungen und Angst. Karin Walter schlief fest. Polt 
grübelte. Er hatte lange zufrieden allein gelebt. Jetzt lag da 
jemand neben ihm und er war einsam. Aber er spürte auch 
Zärtlichkeit in sich, ganz ungeheuer viel davon. Doch was 
damit anfangen, ohne Karin aufzuwecken? Es war eben 
alles nicht so einfach. Mit dieser Erkenntnis gab sich Polt 
vorerst zufrieden. Er schaute ins Dunkel, das Dunkel 
schaute zurück, und der Schlaf wollte nicht kommen. Dann 
hörte Polt, dass es zu regnen begann. Nach und nach 
umfing ihn das leise Rauschen dicht und dichter und er 
schlief endlich ein. 

Das leise Knarren des Holzbodens ließ ihn aufwachen. 
»Wie... was ... wer...« Er machte Licht und sah eine nackte 
Karin Walter vor sich. »Entschuldige! Aber schön bist, so 
was von schön...« 

»Hörst auf damit, Simon!« 

»Warum?« 

»Weil sonst etwas anfängt, mit dem wir nicht rechtzeitig 
fertig werden. Ich muss in die Schule und vorher noch zu 
mir nach Haus. Dreh dich um und schlaf weiter, Lieber!« 

»Nein, Karin! Ein schneller Kaffee geht sich schon noch 
aus und dann begleit ich dich - muss sowieso zur Frau 
Habesam!« Polt stand auf, hüllte sich verschämt in seinen 
Bademantel, trat ans Fenster und Öffnete es. »Hat zu 
regnen aufgehört. Diese Luftriecht nach Frühling, 
schmeckt nach Frühling. Und der Weidenbusch da drüben 
hat schon Palmkatzerln.« 

»Lass schauen!« Für einen Augenblick spürte Polt, wie sich 
Karin an seinen Rücken schmiegte. Er hörte, wie sie ein 
wenig schneller atmete. Doch dann kam ein Seufzer. 


»Frühling hin, Frühling herkeine Zeit, Simon! Darf ich vor 
dir ins Bad?« 

»Logisch ist das nicht und vernünftig schon gar nicht.« Die 
Lehrerin lenkte ihr Fahrrad neben Polt in Richtung 
Brunndorf. »Du näherst dich der Frau Habesam, indem du 
dich von ihr entfernst.« 

»Bewegung ist g’sund. Und zu früh dran bin ich auch. 
Übrigens war meine Arbeitgeberin gestern bei mir. Fast 
schon ein Staatsbesuch!« 

»Merkwürdig. Dass die einmal aus dem Haus geht! Hat sie 
was wollen von dir?« 

»Es geht um den Toten im Weingarten. Das Foto war ja 
gestern in der Zeitung.« 

»Weiß ich. Also mir sagt es nichts!« 

»Ein paar anderen offenbar schon. Aber das geht die 
Polizei und auch mich nichts an, meint die Frau Habesam.« 

»Ja, die! Nachrichtenzentrale und Geheimnisträgerin in 
Personalunion. Aber gottlob nur bissig, nicht bösartig. Was 
da wohl wieder war...« Karin lachte. »Eine ruhige Gegend, 
unser Wiesbachtal. Aber nur an der Oberfläche. Und wie 
gut, dass es allwissende Weiber wie die Frau Habesam gibt. 
Die meisten Leichen bleiben im Keller, genügt ja, wenn 
peinlicherweise eine ans Licht gekommen ist. Wie geht 
übrigens die Birgit damit um?« 

»ITapfer. Der Norbert auch. Nur neulich hat er sich 
niedergesoffen in seinem Keller, und als der Primi 
gekommen ist und ihn gereizt hat, ist er ihm fast an die 
Gurgel gefahren. So kenn ich ihn gar nicht.« 

»Wer kennt sich schon aus mit einem Mann?« 

»Ist doch ganz einfach.« 

»Ja? - So, da sind wir. Und vergiss nicht auf einen innigen 
Abschiedskuss, Simon, mit Temperament, wenn ich bitten 
darf. Die Nachbarin soll ihre Freud haben, wenn sie schon 
aus dem Küchenfenster schaut...« 

Noch immer war es dämmrig. Polt blieb eine Weile sinnend 
vor Karin Walters Haus stehen, bemerkte, dass er von der 


Nachbarin beobachtet wurde, grinste, hob grüßend die 
Hand und stieg aufs Fahrrad. Brunndorf war sehr still, so 
früh am Morgen. Jene, die hier keine Arbeit fanden und in 
die Bezirkshauptstadt auspendelten, viele auch nach Wien, 
waren längst unterwegs. Wenn ein Bauer zur Arbeit im 
Weingarten oder auf dem Acker aufbrach, tat er das 
hintaus, wo eine schmale Straße die Rückseiten der 
langgestreckten Höfe von einer Reihe großer Scheunen 
trennte. Polt wandte sich nach Norden, überquerte das 
schmale Gerinne des Wiesbachs und bog in einen Feldweg 
ein, der sachte ansteigend zur Grenze nach Tschechien 
führte und ihr dann folgte. Sein altes, schweres Fahrrad 
hatte keine Gangschaltung. Polt war demnach ziemlich 
außer Atem, als er den höchsten Punkt der Hügelkette 
erreichte. Vor einer steinernen Figurengruppe, die Christi 
Abschied von seiner Mutter darstellte, stand eine Bank. Polt 
nahm Platz und genoss den Blick über das breite 
Wiesbachtal hinweg ins Hügelland des Weinviertels. 

An diesem klaren Morgen waren in der Ferne sogar die 
Voralpen, Rax und Schneeberg, zu sehen. Der Himmel war 
schon merklich heller geworden, mit einer Ahnung von Rot. 
Auch auf die Gefahr hin, wieder einmal zu spät zu kommen, 
beschloss Polt, hier oben auf den Sonnenaufgang zu 
warten. 

Es dauerte nicht lange und die weite Landschaft lag 
leuchtend vor ihm. Langsam fuhr Polt talwärts, erreichte 
die Kellergasse von Burgheim und bremste, als er 
bemerkte, dass die Tür von Norbert Sailers Presshaus 
einen Spalt breit offen stand. 

Polt trat ein, alles dunkel, kein Norbert Sailer. Er ging 
hinter das Presshaus, um zu sehen, ob sein Freund 
vielleicht im Weingarten arbeitete. Kein Mensch weit und 
breit, wohl aber war der Boden zwischen den Rebstöcken 
aufgebrochen worden, es konnte noch nicht lange her sein. 
Polt wollte schon zu seinem Fahrrad zurückgehen, als er 
einen blitzenden Sonnenreflex bemerkte. Er trat näher, 


ohne den Weingarten zu betreten, und sah eine 
zerbrochene Weinflasche, die halb in der Erde verborgen 
war. Nicht sehr aufregend, überlegte Polt. Mit dem Mord 
konnte sie eigentlich nichts zu tun haben, sonst wäre sie bei 
der aufwändigen Spurensicherung bestimmt gefunden 
worden. Aber der gewesene Gendarm hütete sich dennoch 
davor, die Flasche zu berühren, und machte sich 
unverzüglich auf den Weg. Vielleicht war Norbert Sailer zu 
Hause anzutreffen. Polt läutete, klopfte an die Tür, klopfte 
am Küchenfenster - nichts geschah. Dann sah er endlich 
Sailer aus der Tür treten. Er hatte sich offenbar hastig 
angezogen. Polt glaubte im Gesicht seines Freundes eine 
merkwürdige Mischung aus Zorn und schlechtem Gewissen 
zu erkennen. Sailer fuhr mit der Hand über das kurz 
geschnittene Haar. »Simon, du bist es! Entschuldige die 
Wartezeit: kleine Diskussion mit der Birgit... kommt in den 
besten Familien vor. Also, was gibt’s?« 

»Du hast dein Presshaus nicht zugesperrt.« 

»Au verdammt. Und das passiert einem ordentlichen 
Menschen wie mir. Aber ich hab’s eilig gehabt, heute in 
aller Früh. Der Boden im Weingarten g’hört gelüftet, noch 
bevor die Vegetation kommt.« 

»Du, Norbert, noch was: Ich hab zwischen den Rebstöcken 
eine zerbrochene Weinflasche liegen gesehen.« 

»Was du nicht sagst! Das schaun wir uns an!« 

Bald darauf standen die beiden auf dem Güterweg hinter 
Sailers Presshaus. Der Weinbauer legt Polt die Hand auf 
den Arm. »Stehenbleiben! Ich hab zwar mit dem Traktor 
vermutlich die letzten Spuren beseitigt, aber wir wollen 
nicht zur Verwirrung beitragen. Also, die Flasche muss 
jemand vor Kurzem hier weggeworfen haben, so etwas 
wäre den Leuten des Kollegen Primi nicht entgangen.« 

»Genau das hab ich mir auch gedacht. Aber jetzt, wo ich 
mir das so anschau: Die Flasche steckt ja ziemlich tief drin. 
Vielleicht war sie vergraben und du hast sie freigelegt bei 
der Arbeit?« 


»Nicht gänzlich auszuschließen. Oder es war umgekehrt 
und ich hab sie halb zugeschüttet.« 

»Was tun wir jetzt, Norbert?« 

»Was zu tun ist in so einem Fall. Ich melde den Fund an die 
Kollegen in Breitenfeld, und zwar jetzt gleich.« 

»Ah, da ist er ja, der Simon!« Frau Habesam hatte ihren 
Rollstuhl unter der großen Wanduhr in Stellung gebracht. 
»Kaum ist man einmal großzügig und besucht seinen 
Mitarbeiter zu Hause, glaubt er, dass er sich alles 
herausnehmen kann. Oder war der Besuch von der Karin 
Walter so anstrengend, dass er nicht aus den Federn 
gekommen ist, der Simon?« 

»Das wissen Sie auch schon?« 

»Wofür hältst mich denn, für blind oder für blöd?« 

»Für keins von beiden, Frau Aloisia. Ich hab durch Zufall 
was im Weingarten vom Norbert Sailer gefunden - davon 
hab ich ihn noch schnell verständigen müssen.« 

»Also gut, bewilligt. Worum handelt es sich?« 

»Die Polizei weiß Bescheid, und das reicht fürs Erste.« 

»Frech auch noch, die jungen Leut!« 

»Ich war gern jünger.« 

»Wer nicht. Und jetzt komm in die Küche. Die Kipferln von 
gestern müssen weg.« 

Frau Habesam schaute nachdenklich in ihre Tasse und 
brachte den Rest Kaffee in eine kreisende Bewegung. Dann 
schlürfte sie vernehmlich. »Der weckt Tote auf, Simon!« 

»Sehr tot dürfen s’ aber nicht sein, Frau Aloisia!« 

»Spitzbübisch heute, gelt? Da, schau dir das Häferl einmal 
an, mein Guter. Eine Kostbarkeit! Hat mir der Sepp Räuschl 
dereinst zum Geschenk gemacht. Sehr sinnig, der Spruch 
drauf: Behüt dich Gott / es war so schön gewesen / behüt 
dich Gott /es hat nicht sollen sein. 

»Aber wie kommt der Räuschl darauf?« 

»Na, wie schon, Simon! Ich war ja auch einmal jung und 
schön. Schön war der Sepp zwar nie, aber wenigstens jung. 


Hat er’s halt probiert bei mir, mehr oder weniger 
erfolgreich.« 

»Da schau her! War’s mehr mehr oder mehr weniger?« 

»Das überlass ich deiner schmutzigen Phantasie. Ah, 
Telefon! Muss das sein?« Sie nahm den Hörer ab. »Ob der 
Herr Polt bei mir ist, wollen Sie wissen? Dürft ich vorher 
erfahren, wer spricht? Also gut, Herr Primi. Er ist da. 
Schwerhörig bin ich übrigens nicht. Wollen Sie ihn 
sprechen, den Simon? Nein? Warum rufen S’ dann an? 
Wie? Was? Morgen um 10 geht nicht. Er arbeitet bis Mittag 
bei mir. Schrein S’ nicht so, Sie Lümmel. Also gut, geb ich 
ihm halt Urlaub.« Sie hielt den Hörer mit der Hand zu. »So 
ein giftiger Mensch, so ein hantiger! Morgen um zehn in 
Breitenfeld, Simon?« 

Polt nickte. 


Flaschenpost 


Der Autobus war das einzige Öffentliche Verkehrsmittel, 
das Breitenfeld mit dem Wiesbachtal verband, dreimal 
täglich immerhin, außer Sonntag. Polt stand zusammen mit 
ein paar jüngeren Leuten an der Haltestelle in Burgheim. 

Kurz vor sieben kam noch ein älterer Mann aus Brunndorf 
dazu, den er nur flüchtig kannte. Mit Leopold Windisch 
hatte Polt einmal als Gendarm zu tun gehabt. Er war 
abends mit einem jungen Kollegen im Dienstauto 
unterwegs gewesen, als sie unweit von Burgheim den 
Weinbauern auf seinem völlig unbeleuchteten Traktor 
fahrend ertappten. Windisch wurde gestoppt. Der jüngere 
Gendarm wollte die Papiere sehen, Windisch hatte keine, 
besser gesagt, er hatte schon welche, aber die lägen im 
Haus, in der Tischlade. Warum er denn ohne Licht 
unterwegs sei? Weil die Lichtmaschine kaputt ist. Egal, er 
fahre ja nie in der Dunkelheit. Aber jetzt, jetzt sei es doch 
dunkel! Also, den Motor abstellen, bitte, und zwar sofort! 


Stur verneinendes Kopfschütteln, bedrohliches Schweigen 
beiderseits. Ein ratloser Seitenblick des jungen Kollegen 
auf Polt, der neben ihm stand. 

»Sie sind der Herr Windisch, nicht wahr?« 

»Und Sie sind der Inspektor Polt, hab ich recht?« 

»Ja. Also, was war?« 

»Der Traktor ist abgestorben. Schon am Nachmittag. 
Nach der Arbeit ist mein Bub gekommen und hat ihn 
angeschleppt. Und wenn ich jetzt den Motor abstell, springt 
er nie wieder an. Versteht doch jeder, nur der junge Herr 
Gendarm nicht.« 

»Jaa was tun wir da, Herr Windisch? So ohne 
Beleuchtungweiter fahren dürfen S’ jedenfalls nicht. Wissen 
S’ was? Sie biegen jetzt auf den Feldweg da links ein, 
bleiben im Lichtkegel vom Dienstwagen, und wir fahren 
nach Brunndorf, zu Ihrem Haus. Dort schauen wir uns die 
Papiere an. 

Und spätestens in drei Tagen möchte ich den Traktor 
sehen - mit reparierter Lichtmaschine.« 

»Aber ich fahr janur am Tag.« 

»Herr Windisch!!« 

»Schon gut.« 

Das war lange her. Polt grüßte freundlich. »Was zu tun in 
Breitenfeld?« 

»Mit dem Advokaten reden. Mein Nachbar spinnt wieder 
einmal.« 

»Geht’s nicht auch friedlich? War billiger.« 

»Friediich? Sind S’ deppert? ‘tschuldigung, Herr 
Inspektor.« 

»Bin kein Gendarm mehr.« 

‚ Ah so?« Eine weitere Unterhaltung hielt Leopold 
Windisch für verzichtbar und wandte sich ab. 

Polt war viel zu früh in Breitenfeld. Er trank Kaffee, las 
Zeitungen, und fand sich endlich in jenem 
Kinderfachgeschäft wieder, das er schon einmal aufgesucht 
hatte. Er verwickelte die junge Verkäuferin in ein 


ausführliches Gespräch über das Leben noch nicht 
geborener Säuglinge und kaufte dann eine winzige 
Strampelhose in geschlechtsneutraler Farbgebung. Nach 
kurzem Suchen fand er die Polizeidienststelle, trat ein und 
stand in einem kleinen Vorraum einem jungen Mann 
gegenüber, der ihn fragend anblickte. 

»Simon Polt mein Name. Der Bezirksinspektor Primi will 
unbedingt mit mir reden.« 

Der Polizist telefonierte kurz und drückte dann auf einen 
Schalter, der die offenbar gut gesicherte Tür hinter ihm 
öffnete. Polt ging weiter, sah ein annähernd vertrautes Bild 
vor sich, war aber irritiert, ohne zu wissen, warum. Ah, das 
war’s! In der Burgheimer Dienststelle hatte es immer 
irgendwie gerochen, nach den Leberkässemmeln seines 
gefräßigen Vorgesetzten, nach Putzmitteln, nach Mensch, 
nach Kaffee - hier roch es überhaupt nicht. 

Primls Stimme unterbrach seine Gedanken. »Herr Polt! In 
den Besprechungsraum bitte.« Primi ging voran, wies Polt 
einen Stuhl zu, setzte sich ihm gegenüber und schwieg. Polt 
betrachtete das Bild des Bundespräsidenten und dachte 
daran, dass ein gleiches oder ähnliches wohl auch in Karin 
Walters Schule hing, in einer Schule, die zusperren musste. 
Und wo, zum Teufel, war eigentlich Weitra? Irgendwann 
war wieder Primls Stimme zu hören. »Wie Sie sehen, habe 
ich mir diesmal die Mühe erspart, Ihnen 
entgegenzukommen.« 

»Es gibt ja den Autobus.« 

Primi drückte zwei weiße, viereckige Tabletten aus der 
Verpackung und schob sie in den Mund. »Sind S’ krank?« 

»Der Magen. - Die Flasche wird erkennungsdienstlich 
behandelt. Erste Ergebnisse liegen schon auf dem Tisch 
und gehen Sie nichts an.« 

»Welche Flasche? Ach so, die.« 

»Tun Sie nicht so unbeteiligt.« 

»Ich bin unbeteiligt. Gesehen hab ich sie halt, zufällig, und 
dem Norbert Bescheid gesagt. Man weiß ja nie.« 


»Zufälle gibt’s! Eine Flasche, die aus dem Nichts plötzlich 
auftaucht, dort liegt, wo sie vorher nicht gelegen ist, und 
dann kommt der Herr Polt und sagt: Jöhh! Da wird der Herr 
Primi aber Augen machen. Ja, wofür halten Sie mich 
eigentlich?« 

»Darüber muss ich erst nachdenken.« 

»Auf das Ergebnis Ihrer Gedankenarbeit darf man 
gespannt sein. Darf ich wissen, was Sie kurz nach 
Sonnenaufgang in der Kellergasse zu suchen hatten? Sie 
werden wohl nicht die Nacht durchgesoffen haben?« 

»Nein. Ich war zu früh dran, hab mit dem Fahrrad einen 
Umweg von Brunndorf aus zur Grenze hin gemacht und 
war dann durch die Kellergasse zur Frau Habesam 
unterwegs.« 

»Aber Sie wohnen doch in Burgheim?« 

»Ich schon, aber die Karin Walter wohnt in Brunndorf. Ich 
hab sie nach Hause gebracht.« 

»Im Morgengrauen?« 

»Ja.« 

Primi lehnte sich seufzend zurück. »Ihr Privatleben 
möchte ich einmal haben. Sie sind dann also im zarten Licht 
der Morgenröte durch die Burgheimer Kellergasse 
gefahren und haben vor dem Presshaus von Norbert Sailer 
gebremst, das entnehme ich zumindest der Meldung 
meines Kollegen. Warum?« 

»Die Presshaustür war offen.« 

»Und Sie wollten was trinken.« 

»Doch nicht um die Zeit. Ich wollt sehen, ob der Norbert 
da ist oder ob er vielleicht vergessen hat, die Tür 
zuzusperren.« 

»Und dann sind Sie zum Weingarten dahinter gegangen, 
sonst hätten Sie die Flasche ja nicht entdecken können, 
zufällig, wie ich vermute.« 

»Ja, richtig. Weil im Presshaus und im Keller niemand war, 
hab ich dort eben auch noch nachgeschaut.« 


»Viel war von der Flasche nicht zu sehen. Sind Sie 
womöglich im regennassen Weingarten herumgestiefelt, so 
aus Jux und Tollerei?« 

»Nein, ich bin auf dem Güterweg stehengeblieben.« 

»Erstaunlich, ich muss schon sagen. An Ihnen ist ein Adler 
verlorengegangen, Herr Polt! Dunkles Glas, halb vergraben 
im dunklen Erdreich...« 

»Da war ein Sonnenreflex auf der Flasche.« 

»Wie der Zufall so spielt. Vorausschauend und klug von 
Ihnen übrigens, dass Sie auf Ihrem sogenannten Umweg 
den Sonnenaufgang abgewartet haben, sonst wär’s ja 
nichts geworden mit Ihrem famosen Reflex. Und Sie sind 
vermutlich unverzüglich zu Ihrem Freund geeilt, der zuvor 
um fünf Uhr früh im Weingarten gearbeitet hat, offenbar, 
weil ihm beim besten Willen keine angenehmere 
Beschäftigung eingefallen ist. Tolles Timing übrigens. Er 
war ja zwischendurch kaum eine Stunde zu Hause, weil er 
dann in den Dienst hat müssen. Na ja, Sie wissen eben, 
wann er wo anzutreffen ist, nicht wahr? Gute Freunde 
wissen alles voneinander, wirklich alles. Jetzt einmal 
ehrlich, Herr Polt: Fällt Ihnen nicht etwas mehr zu dieser 
Flasche ein, oder etwas, bei dem es mir weniger schwer 
fallt, daran zu glauben?« 

»Ich wüsst nicht, was. Aber darfich auch was fragen?« 

»Meinetwegen.« 

»Dieses Bild im Illustrierten Heimatblatt... Irgendwelche 
Reaktionen?« 

»Sie wollen nur wissen, ob sich alle an die Schweigepflicht 
gehalten haben. Ich kann Ihnen gratulieren: ja. Störrisches 
Schweigen, dumpfes Schweigen, verlogenes Schweigen, 
grinsendes Schweigen, vielsagendes Schweigen, ratloses 
Schweigen... na gut. Noch eine Runde, die an Sie geht.« 

»Ich hab nichts gegen Sie, Herr Primi.« 

»Mir reicht es, wenn Sie mich nicht für voll nehmen. Und 
jetzt erzähl ich Ihnen noch etwas, das Sie vermutlich 
ohnehin wissen: Die Bruchflächen der Flasche und des 


Scherbens, den wir neben der Leiche gefunden haben, 
passen zusammen. Überrascht Sie nicht sehr, wie?« 

»Doch!« 

»Was sollen Sie sonst sagen, Herr Polt! Ich unterstelle 
nichts, ohne es beweisen zu können. Aber könnte es nicht 
sein, dass Sie oder Kollege Sailer oder Sie beide einen - na, 
sagen wir - spielerischen Umgang mit diesem Fall pflegen?« 

»Was soll das heißen?« 

»Sie machen sich womöglich einen Heidenspaß daraus, 
mich und die restliche Polizei vor sich her zu treiben, uns zu 
beweisen, dass wir ohnedies nichts ausrichten können in 
diesem verdammten Filz aus falscher Kameraderie, 
bösartiger Bauernschläue und Schadenfreude!« 

»Ziemlich viel auf einmal. Kurz gesagt: Sie meinen, der 
Norbert, ich oder wir beide zusammen hätten die Flasche 
in den Weingarten gelegt und dann sozusagen entdeckt, 
nur um den Bezirksinspektor Primi zu ärgern?« 

»Ist das denn so weit hergeholt?« 

»Wir haben was Besseres zu tun.« 

»Oh ja. Mauscheln, Mauern, Hintertreiben, um 
irgendwann einen billigen Triumph einzufahren. Jetzt sage 
ich Ihnen was, Herr Polt: Ich habe gute Lust, mich dafür 
einzusetzen, dass der Kollege Sailer bis zur Klärung des 
Falles nicht nur von Ermittlungsergebnissen ferngehalten, 
sondern auch suspendiert wird.« 

»Dazu brauchen S’ aber einen begründeten Verdacht. Und 
den haben Sie nicht.« 

»Es steht Ihnen nicht zu, mir dienstliche Ratschläge zu 
erteilen. Gut, ja, noch fehlt mir die Kraft, das zu tun, was 
eigentlich getan werden sollte. Aber es liegt unter anderem 
in meinem Ermessen, die Gangart der Untersuchung zu 
verschärfen. Sie werden sich vielleicht daran erinnern, 
Herr Polt, wie unangenehm und bedrückend polizeiliche 
Ermittlungen sein können, auch und vor allem für 
Menschen, die nichts angestellt haben.« 


»Also, jetzt fangen Sie an, mich zu ärgern, Herr Primi. 
Wär’s nicht eine Idee, bald einmal herauszufinden, ob es ein 
Selbstmord war oder nicht, und im zweiten Fall den Mord 
aufzuklären, damit endlich Schluss ist? Der Norbert hat es 
schwer genug, mit diesem verfluchten Kuckucksei fertig zu 
werden, das ihm weiß Gott wer ins Nest gelegt hat. Und 
wie es seiner Frau, der Birgit, geht, stell ich mir lieber nicht 
vor. Die Leute hier können mit dem Toten offenbar wenig 
anfangen. Sie aber nehmen eine ganze Gegend in 
Geiselhaft und machen - ich möchte gar nicht wissen 
warum - einem erfolgreichen Kollegen das Leben schwer. 
Das find ich schäbig. Wie Sie mit mir umspringen, ist mir 
übrigens ziemlich egal.« 

»Wie edel, Herr Polt. Aber diese unverschämte Art der 
Kritik geht zu weit. Ich mahne Sie hiermit in aller Form 
ab.« 

»S0? Noch was? Nein? Dann geh ich.« 


Polts Frauen 


»Da bin ich wieder, Frau Aloisia!« 

»Na also.« Sie warf einen durchdringenden Blick auf Polts 
Tragtasche mit dem Aufdruck Babywelt. »Hunger?« 

»Nein. Ich hab in Breitenfeld am Würstelstand was 
gegessen.« 

»Geldverschwendung. Bei mir hättest du Gulasch 
bekommen, extra für dich aufgetaut. Keine zwei Jahre alt. 
Wie war’s bei diesem grantigen Menschen?« 

»Er glaubt mir kein Wort, dem Norbert glaubt er auch 
nicht, aber dass ihn wenigstens das halbe Wiesbachtal 
anlügt, das glaubt er.« 

»So gehört es sich für einen Polizisten.« 

»Dermaßen misstrauisch war ich nie.« 

»Dich haben viele nicht angelogen, weil sie dich gemocht 
haben. Die wollten dir die Enttäuschung nicht antun. Aber 


wer mag denn schon heutzutag einen Polizisten.« 

»Auch wieder wahr. Nur, mehr und mehr hab ich den 
Eindruck, dass es ihm gar nicht so sehr darum geht, die 
Geschichte mit dem Toten aufzuklären. Der möchte den 
Norbert Sailer so lange wie möglich kaltstellen und dafür 
sich selber wichtig machen.« 

»Und die Rechnung zahlen wieder einmal die Frauen.« 

»In dem Fall die Birgit, meinen Sie?« 

»Na klar. Simon. - Es kommt wenig Kundschaft heute. Du 
nimmst dir also jetzt das Fassl mit den Salzgurken vor. Die 
Festeren gibst in ein großes Rexglas, die halten noch 
länger. Und die Weichen gehören weg.« 

»Weggeschmissen?« 

»Verkauft. Schreibst ein schönes Schild: Frisch 
eingetroffen! Allerfeinste Ware.« 

»Das ist aber gelogen, Frau Aloisia.« 

»Keine Rede von gelogen. Im Sommer sind s’ ja frisch 
eingetroffen, nicht wahr? Und den Sommer lassen wir halt 
weg. Lügen darf man nicht. Sagen muss man aber nicht 
alles. Und nimm das Gurkenzangl, nicht die Finger. Hygiene 
ist oberstes Gebot.« 

Polt machte sich grinsend an die Arbeit. Dann schaute er 
wieder ernst drein. Seine Arbeitgeberin bemerkte es. 
»Immer noch der Primi?« 

»Ja, immer noch. Die Sache spitzt sich ungut zu, Frau 
Aloisia. Er will jetzt schärfer vorgehen und das wird er auch 
tun. Sie und ich und womöglich noch ein paar andere 
haben gehofft, dass er die Sache aufklären wird, ohne 
unnötig Staub aufzuwirbeln. Aber ich kenn ihn inzwischen 
besser. Der dreht jeden Stein um, der ihm vor die Augen 
kommt, und es interessiert ihn alles, was drunter zu finden 
ist, egal, ob es mit der Sache direkt was zu tun hat oder 
nicht.« 

»So ist das also. - Du gibst viel zu wenig Gurken ins 
Rexglas. Nimm die halbfesten auch noch dazu. - Hast mit 
der Birgit geredet, in letzter Zeit?« 


»Nein. Gestern, als ich die Flasche entdeckt hab, hat mir 
der Norbert gesagt, dass da ein kleiner Streit gewesen ist, 
zwischen ihm und seiner Frau. Na, ob der so klein war, 
weiß ich nicht.« Polt hielt erschrocken inne. »Um Gottes 
Willen, was hab ich denn da erzählt! Das bleibt aber jetzt 
wirklich unter uns.« 

»Hast etwas anderes erwartet? Und, wie soll es 
weitergehen, deiner Meinung nach?« 

Polt prüfte unschlüssig eine Gurke und ließ sie dann, von 
seiner Arbeitgeberin argwöhnisch beobachtet, ins Fass 
fallen. »Was weiß ichich wünsch mir nur, dass bald alles klar 
ist, so oder so. Und dafür muss ja nur grad so viel Licht in 
die Sache kommen, dass dieser Primi gezwungen ist 
hinzuschauen. Ich hab mich heraushalten wollen, so gut es 
geht. Es geht aber nicht, ich bin’s dem Norbert und der 
Birgit ganz einfach schuldig zu helfen. Darfich Sie um was 
bitten, Frau Aloisia?« 

»Wenn es nichts Ungehöriges ist.« 

»Gott bewahre. Denken Sie oder wer auch immer darüber 
nach, was herauskommen muss, damit wieder Ruhe ist im 
Wiesbachtal.« 

»Ziemlich viel verlangt. Aber recht hast schon, Simon. Wir 
werden ja sehen, was wir sehen werden.« 

»Danke, Frau Habesam.« Polt hielt ihr eine Gurke 
entgegen. »Die da ist aber schon mehr als nur weich.« 

»So? Dann darfst du sie essen. Belohnung muss sein.« 

Pünktlich um zwölf schloss Frau Habesam ihr Gewölbe. Im 
Kirchenwirt tat Sepp Räuschl Dienst, und Polt war 
entschlossen, seine freie Zeit zu nutzen. Außerdem konnte 
es nicht schaden, den Geschmack der aufdringlich 
moussierenden Salzgurke aus dem Mund zu bekommen - 
und dafür war ein Besuch bei Grete Hahn vermutlich wie 
geschaffen. Als ungebetener Mittagsgast wollte sich Polt 
aber dennoch nicht aufdrängen. Er begab sich in seine 
Wohnung, fütterte Czernohorsky, stellte einen Sessel ins 
Freie, nahm behäbig Platz, ließ sich die Sonne ins Gesicht 


scheinen und empfand es als durchaus angemessene 
Beschäftigung, nichts zu tun. 

Am frühen Nachmittag machte er sich auf den Weg nach 
Brunnndorf. Polt hatte Glück und traf Frau Hahn zu Hause 
an. Er stand ein wenig unsicher in der Küchentür, weil er 
an das Ende seines letzten Besuchs dachte. »Wollen Sie 
mich überhaupt sehen?« 

Grete Hahn umarmte ihren Besucher freundschaftlich und 
gab ihm einen spielerischen Klaps aufs Hinterteil. »Mein 
Gott, was können Männer blöd fragen! Es ist Jausenzeit. 
Soll es die bürgerliche Variante sein? Ich meine Kaffee und 
Apfelstrudel. Oder zieht der Herr die rustikale Sorte vor, 
Rotwein und Wurstbrot? Davon abgesehen gibt’s natürlich 
auch noch die lasterhafte Spielart, Dirndlschnaps und 
Kaviar.« 

»Sie überraschen mich immer wieder aufs Neue, Frau 
Hahn. Kaffee und Apfelstrudel bitte, wenn’s keine 
Umstände macht.« 

»Häferlkaffee oder Espresso?« 

»Häferl bitte. Der Blutdruck ist sowieso oben seit dem 
Gespräch mit diesem Herrn Primi heute Vormittag. Sind Sie 
übrigens auch befragt worden?« 

»Befragt? Verhört bin ich worden. Folterbank und 
Daumenschrauben waren aber noch nicht im Spiel.« 

»Und?« 

»Der Mann, der mich zum Reden bringt, wenn ich nicht 
reden will, muss erst geboren werden. Ja, und was uns zwei 
betrifft, ist etwas offen geblieben, letztes Mal... Nimmst das 
Du-Wort von mir an, Simon? Da redet es sich leichter.« 

»Freilich, Grete.« 

Sie bereitete schweigend den Kaffee zu, servierte, setzte 
sich an den Tisch und schaute auf ihre Hände. »Was mein 
Mann für einer war, weißt du. Und von Zeit zu Zeit hat es ja 
immer wieder diese sogenannten Feste gegeben, Sauferei 
bis zum Umfallen, dreckiger Sex, Sadismus, und ich 


willenlos und halb besinnungslos mittendrin - ich muss dir 
nichts erzählen.« 

»Nein, wirklich nicht. Ehrlich gesagt, ich hab damals 
gedacht, dass du einen Schaden fürs Leben hast.« 

»Hab ich den nicht? Wie auch immer, einmal war er 
dabei.« 

»Wer?« 

»Der auf dem Foto in der Zeitung. Er war dabei, hat aber 
nicht mitgetan. Als die anderen endlich nicht mehr viel 
wahrgenommen haben in ihrem Rausch, hat er mich 
heimlich ins Gästezimmer entführt, wo er untergebracht 
war. Er hat versucht, mich zu trösten, leise, geduldig, 
g’scheit und einfühlsam. Lang haben wir geredet, sehr 
lang, und irgend wann, es war fast schon hell, ist 
Zärtlichkeit daraus geworden, und er hat mit mir 
geschlafen wie noch kein Mann zuvor. Nachgekommen ist 
übrigens auch nichts Besseres.« Grete Hahn grinste 
flüchtig. »Ich hab ihn nie wieder gesehen, weiß nicht, wie 
er heißt und wer er ist. Er wird eben irgendwie mit meinem 
Mann in Kontakt gekommen sein. Der hat ja sehr 
einnehmend sein können, wenn er wollte. Was soll ich 
sagen, Simon, das war’s. Keine Ahnung, warum er wieder in 
die Gegend gekommen ist, und wie ... das hat geschehen 
können.« Sie wandte sich ab, schwieg eine Weile und 
schaute Polt dann lächelnd ins Gesicht. »Ein Mensch 
gewordener Lichtblick. Kein Wunder, dass mich so einer um 
den Verstand bringt.« 

»Frau Hahn, ich mein: Grete!« Polt griff mitfühlend nach 
ihren Händen. 

»Hörst auf damit! Ein Lichtblick reicht.« 

»Wie du meinst. Weiß die Frau Habesam Bescheid?« 

»Von mir hat sie’s nicht. Aber vielleicht über Umwege die 
weiß ja so gut wie alles und noch mehr. Warum fragst du?« 

»Weil sie so vorsichtig mit dem Fall umgeht, fast schon 
sensibel.« 


»Die? Wie man sich täuschen kann wird wohl auch ihre 
Schlag gekriegt haben, irgendwann, und hat ein bissl zu 
gut gelernt, sich davor zu schützen.« 

»Wie gut kennst du eigentlich die Birgit Sailer?« 

»Wir sind fast Freundinnen. Sie das uneheliche Kind einer 
widerspenstigen Mutter, ich eine Ausgeburt der Ehehölle, 
das passt ganz gut zusammen. Nur in letzter Zeit hat sie 
sich mehr und mehr zurückgezogen. Ich weiß eigentlich 
nicht warum.« 

»Vielleicht will sie dich nicht mit ihren Sorgen belasten. Ist 
ja auch eine saublöde Situation für den Norbert und sie.« 

»Da kennst du Frauen aber schlecht! Die hängen sich ihre 
Kümmernisse geradezu lustvoll gegenseitig um den Hals. 
Wenn’s allerdings wirklich ernst wird... hmweißt was, ich 
red einmal ganz offen mit ihr.« 

»Wird gut sein. Und danke!« 

»Danke wofür? Ich tu’s ja auch für mich. Übrigens 
bekommen wir lieben Besuch: deine Karin.« 

»Ah ja? Sie wird mein Fahrrad gesehen haben. Darf sie 
was wissen, Grete?« 

Sie hob gleichgültig die Schultern. 

»Wie war’s bei der Frau Hahn?« 

»Wie immer, Karin. Sie hat versucht, mich zu verführen, 
und ich hab mich erfolgreich gewehrt.« 

»Mach keine blöden Witze. Eines Tages passiert’s.« 

»Ja,a am Sankt Nimmerleinstag.« Polt griff in seine 
Tragtasche. »Ich war in Breitenfeld und hab uns was 
mitgebracht. Schau einmal: 100 % Baumwollfrottee natur!« 

Karin Walter blieb stehen. »Mein Lieber! Du kannst es 
wohl nicht erwarten. Aber jetzt im Ernst: Warum warst du 
bei der Frau Hahn?« 

»Sie kennt den Toten.« 

»Was!« 

»Jaa aber ohne irgendetwas Konkretes über ihn zu 
wissen.« Polt erzählte andeutungsweise. Dann spürte er 
Karins Hand auf der seinen. »Ist was?« 


»Weiß nicht. Ist ja lange her, mehr als zehn Jahre. Gesehen 
hab ich diesen Menschen nie, wie schon gesagt, aber 
vielleicht was gehört, das auf ihn zutreffen könnte. Lass 
mich nachdenken. Wenn mir was einfällt, sag ich’s dir.« 

»Und nicht gleich dem Primi, wenn’s leicht geht.« 

»Du hast dich also wieder hineinziehen lassen, Simon?« 

»Ja und nein. Ich wird mich natürlich davor hüten, mich in 
Ermittlungen einzumischen. Aber dass sich die Polizei hier 
aufführt wie ein Elefant im Porzellanladen, will ich nicht.« 

»Wenn das nur gut geht.« 

»Ist hoffentlich bald vorbei.« 

Es war schon Abend geworden, und die beiden schoben 
ihre Fahrräder durch die nur matt erleuchtete 
Hintausgasse von Brunndorf. Bald standen sie vor dem 
kleinen Haus der Lehrerin. 

»Magst mit mir abendessen, Simon? Nur was Kaltes. 
Kochen will ich heute nicht mehr.« 

»Da fragst du noch?« 

Polt schob den leeren Teller von sich. »Gut war’s und 
schön haben wir’s miteinander. Und weißt du was, Karin? 
Dabei soll es bleiben.« 

»Ich versteh nicht recht.« 

»Kommt gleich. Ich hab nämlich nachgedacht. Ich geh mit 
dir nach Weitra. Auch wenn’s in der hinteren Mongolei 
liegt.« 

»Wie soll denn das funktionieren, Simon?« 

»Der Kater zieht eben auch um. Mit dem Kirchenwirt 
kommen der Sepp und der Friedrich auch ohne mich 
zurecht. Die Frau Habesam wird einen anderen finden, und 
irgendeine Arbeit gibt es für mich überall. Mir ist ja nicht 
bald was zu blöd.« 

»Simon, du Lieber! Äußere Umstände lassen sich regeln. 
Aber ich würd mir ewig Vorwürfe machen, dass ich dir 
deine Freunde weggenommen hab, dein Dorf, deine 
Presshäuser und Weinkeller. Das geht nicht gut, sag ich dir. 


Da bleib ich schon lieber im Wiesbachtal und wird halt 
Nachhilfelehrerin.« 

»Sehr schön. Und ich darf damit leben, dass ich dir deinen 
Beruf verpatzt hab. Nichts da!« 

»Simon?« 

»Was?« 

»Wenn wir beide so stur bleiben, sitzt du eines Tages allein 
in Weitra und ich allein in Brunndorf.« 

Beide lachten, dann lachten sie nicht mehr. Polt stand auf, 
ging auf die Lehrerin zu und berührte zögernd ihr Haar. 
»Ich geh dann, Karin.« 

»Warum?« 

»Alleinsein üben.« 


Polizeistunde 


Schon wieder Samstag... In den vergangenen Tagen hatte 
es Polt irgendwie geschafft, den wenig erfreulichen Lauf 
der Dinge zu verdrängen. Frau Habesam war offenbar ganz 
froh darüber, dass heikle Themen ausgespart blieben, mit 
Karin Walter verband ihn liebevolle Ratlosigkeit, und beide 
vermieden es, Fragen zu stellen, auf die es ohnehin keine 
Antwort gab. Jetzt war Polt wieder einmal Wirt, nicht mehr 
und nicht weniger, und das tat ihm gut. Gegen sieben 
waren fast alle Gäste gegangen. Klar, dachte Polt, der 
hinter der Schänk stand und Gläser wusch, der Fernseher, 
der neue Herrgottswinkel, na ja, neu eigentlich auch nicht 
mehr. Sepp Räuschl und Friedrich Kurzbacher waren 
dageblieben. Bei ihnen saß schon geraume Zeit Norbert 
Sailer. Als Polt mit seiner Arbeit fertig war, setzte er sich 
dazu. Er gab dem Polizisten einen leichten Stoß. »Wie seh 
ich das? Ein treusorgender Ehemann Samstagabend im 
Wirtshaus ...« 

Norbert Sailer grinste. »Von wegen Ehemann! Die Birgit 
hört sich mit den anderen Ortsbäuerinnen einen Vortrag 


an. Der Mann als notwendiges Übel oder so ähnlich. Früher 
war so was eine Frechheit gewesen. Heute sagt man 
Fortbildung dazu. Aber etwas anderes, Simon: Wie hast du 
dich denn mit dem Herrn Primi vertragen, vorigen 
Samstag? 

»Schlecht.« 

»Kann ich mir denken. Mir hat er natürlich nichts davon 
gesagt. Aber er ist ein guter Mann, glaub mir. Ich bin mir 
sogar sicher, dass er deine damalige Arbeit als Gendarm 
kennt und schätzt, Simon. Sonst würde er es nicht zulassen, 
dass du ihn wütend machst.« 

»Merkwürdiges Kompliment.« 

»Aber eines der wenigen, die wirklich ehrlich gemeint 
sind. Und hinterfotzig ist der Primi nicht.« 

»Jetzt sag nur noch, dass du ihn magst!« 

»Wären wir Schachspieler, würd ich meinen: ein starker 
Gegner, der mir Achtung abverlangt. Im Dienst spielen wir 
aber nicht, und schon gar nicht gegeneinander.« 

Sepp Räuschl leerte sein Glas und warf dem Polizisten 
einen missgünstigen Blick zu. »Ein Skandal ist das, was sich 
tut bei uns im Wiesbachtal in der letzten Zeit! 
Fingerabdrücke nehmen s’ den Leuten reihenweise ab, 
hochanständigen Menschen, sogar katholischen 
Frauenspersonen. Und dann kommt einer uneingeladen zu 
mir nach Haus und fragt mich, ob mir dieses Bild da in der 
Zeitung bekannt vorkommt. Mir! Als ob ich mich mit 
Fremden abgeben tät.« 

Sailer lachte. »Wie soll das ein Polizist wissen, der dich 
nicht kennt?« 

»Das ist es ja! Unsere guten, alten Gendarmen haben alle 
gekannt. Und die haben auch keine Fingerabdrücke 
gebraucht bei ihrer Arbeit. Hab ich recht, Simon?« 

»War eine andere Zeit, Sepp. Und was mich angeht, ich 
war schon damals ziemlich von gestern.« 

Friedrich Kurzbacher nickte langsam. »War aber kein 
Nachteil, was?« 


Norbert Sailer hatte sich zurückgelehnt. »Es ist so: Auf 
der Flasche, die der Simon entdeckt hat, waren 
Fingerabdrücke. Natürlich muss Bezirksinspektor Primi 
dieser Spur nachgehen. Ich weiß übrigens nicht, was dabei 
herausgekommenn ist. Er hält mich von Informationen schon 
seit einiger Zeit nachdrücklich fern. Sein gutes Recht.« 

»Ja, ja.« Polt spürte Ärger in sich aufsteigen. »Und du bist 
rechtlos?« 

»Ganz und gar nicht. Aber die Ermittlungen führt der 
Primi, und ich bin nun einmal im Kreis der Verdächtigen.« 

»Ach was. Wird ja doch ein Selbstmord gewesen sein, 
oder?« 

»Also ich weiß nicht recht, Simon. Keine Ahnung, wie der 
Kollege Primi darüber denkt, aber wir haben ja eine 
vergleichbare Ausbildung hinter uns. Wenn du meine 
persönliche Meinung hören willst: Einem Fachmann kommt 
da einiges recht merkwürdig vor. Ich nenne nur ein Beispiel 
- und damit verrate ich keine Ermittlungsergebnisse. Also, 
nehmen wir einmal an, du, Sepp, möchtest dir die 
Pulsadern aufschneiden. Wie gehst du das an?« 

»Blöde Frage.« Räuschl machte eine schnelle Bewegung 
quer über das Handgelenk. 

»Da haben wir’s. Der typische Fehler eines Laien. Wer sich 
anatomisch auskennt, schneidet in der Längsrichtung, 
damit es schnell geht und der Tod sicher eintritt. Genau so 
eine Verletzung weist aber der Arm der Leiche auf. Ich 
glaube kaum, dass unser Unbekannter besondere Routine 
darin hatte, sich umzubringen. Und dann gibt es noch ein 
paar Kleinigkeiten, die nur unsereinem auffallen. Aber 
lassen wir das - fader Ermittlungsalltag, und doch eminent 
wichtig.« 

Simon Polt umkreiste mit dem Zeigefinger den Rand 
seines Weinglases. »Ja dann jetzt weiß ich nicht mehr, was 
ich denken soll.« 

»Eine Anregung, Simon: Stell dir einen Täter vor, der sein 
mörderisches Handwerk versteht. Der fixiert sein Opfer mit 


einem schnellen Griff, drückt ihm die Scherbe in die Hand 
und... ratsch. Dann Spuren verwischen, Spuren legen, das 
übliche Pflichtprogramm halt. War nur ein Denkmodell, 
eines von mehreren, die möglich sind.« Sailer warf einen 
Blick auf die Uhr. »Was, schon acht? Dann nichts wie los! 
Sonst erfahr ich ja nie, welche Auswirkungen dieser 
Vortrag der Dorfbäuerinnen auf unser Eheleben hat. 
Abend, die Herren!« 

Sepp Räuschl schaute ihm nach. »Ein Siebeng’scheiter! So 
sind s’ halt, die Jungen. Gut, dass mich das alles nichts 
angeht und dich auch nicht, Simon.« 

Erst gegen elf konnte Polt schön langsam ans Zusperren 
denken. Die beiden anderen Drittel-Wirte hatten sich als 
recht sesshafte Gäste erwiesen, die bedächtig und 
ausführlich dafür sorgten, dass den kriminalistischen 
Erörterungen Sailers wirklich wichtige Themen folgten: 
Der Brunner Hans, gute siebzig und nach allgemeiner 
Überzeugung eine männliche Jungfrau, war an der 
Burgheimer Bushaltestelle mit einer um vieles jüngeren 
Tschechin ins Gespräch gekommen, die er ein paar Minuten 
später für eine eheähnliche Beziehung zu sich nach Hause 
genommen hatte. Der Bürgermeister von Brunndorf war 
hingegen in die lokalen Schlagzeilen geraten, weil er 
angemerkt hatte, Sitzungen des Gemeinderates fänden 
besser früh am Vormittag statt, weil dann noch eine 
gewissen Nüchternheit der Mandatare gewährleistet sei. 
Und dann kam natürlich auch der Dauerbrenner auf den 
Tisch: Ein Baumeister aus Burgheim, gedrängt, sich 
zwischen seiner herrschsüchtigen Ehefrau und der nicht 
minder dominanten Freundin zu entscheiden, war den 
dritten Weg gegangen und nun schon seit einigen Wochen 
unbekannten Aufenthalts. Irgendwann waren auch diese 
Themen aufgebraucht, und Sepp und Friedrich verließen 
den Kirchenwirt. 

Polt war bereits im Gehen, als der Weinwurm Rudi 
unsicheren Schrittes durch die Tür kam. Er schlingerte auf 


den nächstbesten Tisch zu und ließ sich umständlich nieder. 
Polt trat zögernd an ihn heran. »Wie immer, Rudi?« 

Der späte Gast versuchte sich an einer theatralischen 
Handbewegung, die auf halbem Weg erstarb. Polt stellte 
ihm ein Achtelglas Kirsch-Rum hin. »Du bringst dich um mit 
dem Zeug.« 

»C’est la vie!« Weinwurm trank, grinste und griff nach 
dem Illustrierten Heimatblatt. 

»Das ist von der Vorwoche, Rudi. Die neue Ausgabe liegt 
bei mir zu Haus!« 

»Egal, die hab ich auch noch nicht studiert. Komm kaum 
noch zum Lesen. Zu viel um die Ohren.« 

Dann setzte Weinwurm eine interessierte Miene auf, die 
nichts zu bedeuten hatte, wie Polt wusste. Der Rudi schaute 
zwar in die Zeitung, aber er las nicht. Alles an diesem 
Menschen war nur noch Pose: Seine Kleidung, helles Sakko, 
dunkle Hose, offenes Hemd, sollte nachlässig elegant 
wirken, doch er hatte sie seit Wochen nicht mehr 
gewechselt. Auch volltrunken standen Weinwurm ein paar 
originell sein wollende Stehsätze zur Verfügung, doch ihre 
Anzahl wurde zunehmend geringer Das alles war 
schmerzlich für Polt. Rudi Weinwurm war nämlich dereinst 
Gendarm gewesen, ein guter Gendarm, und ein noch 
besserer Kollege. Der Umstand, dass er trank, wirkte sich 
lange Zeit nicht auf seine berufliche Tätigkeit aus. Später 
kam es aber doch zu vermehrten Fehlleistungen. Eines 
Tages dann hatte sich der Rudi nachts in der Dienststelle 
unter nie ganz geklärten Umständen mit der Dienstwaffe 
die rechte große Zehe abgeschossen. Damit war seine 
Laufbahn in der Gendarmerie beendet gewesen. Seitdem 
spielte Rudi Weinwurm den Bruder Lustig, doch er spielte 
seine Rolle lächerlich schlecht und von Mal zu Mal noch 
schlechter. Zwischendurch, immer seltener allerdings, 
raffte er sich zu Gelegenheitsarbeiten auf. Viel weniger 
Überwindung kostete es ihn, seine ehemaligen Kollegen aus 
der Gendarmerie an ihre, wie er es nannte, 


Solidaritätspflicht zu erinnern. Auch dafür konnte Polt ein 
gewisses Verständnis aufbringen, und er nahm es als 
selbstverständlich hin, dass Weinwurm seine Zeche auch 
diesmal nicht bezahlen würde. Viel mehr bedrückte es ihn, 
dass der ehemalige Gendarm in letzter Zeit kleine 
Betrügereien begangen hatte und, schlimmer noch, 
Informationen aus seiner aktiven Dienstzeit erstaunlich 
geschickt für Erpressungen nutzte Die geforderten 
Beträge waren recht gering, und keines der Opfer dachte 
daran, sich wegen zwanzig, dreißig Euro 
Unannehmlichkeiten einzuhandeln. Aber alles in allem war 
Rudi Weinwurm auf dem besten Wege, sich vom Säufer, den 
niemand so richtig im Stich lassen wollte, zum allseits 
verachteten Kleinkriminellen zu entwickeln. 

Aufeine gezierte Handbewegung hin servierte ihm Polt ein 
zweites Glas. »Das letzte für heute, aber wirklich!« 

»C’est la vie.« Weinwurm fand es nunmehr angebracht 
umzublättern, stierte eine Weile in die Zeitung, ließ sie 
dann aber sinken. Er hob sie wieder an, hielt das Papier 
dicht vor seine Augen, warf die Zeitung auf den Tisch, nahm 
das volle Glas, schmiss es an die Wand, stand auf, kippte 
den Tisch um und reckte beide Hände, zu Fäusten geballt, 
nach oben. »Heureka!« schrie Rudi Weinwurm und übergab 
sich. 


Späte Stunde 


Simon Polt packte den ehemaligen Gendarmen am 
Rockkragen. »Das reicht jetzt, Rudi. Was hast denn auf 
einmal?« 

»Kannst loslassen, Simon. Gibst mir einen Fetzen? Dann 
wisch ich auf.« Rudi Weinwurm wirkte merkwürdig 
nüchtern. Er tat seine Arbeit, Polt stellte den Tisch auf die 
Beine und rückte die Sessel zurecht. »Also, was war?« 


»Nichts, oder alles. Wer weiß. Kommst mit mir nach 
Hause, alter Freund und Nussknacker? Mir ist nach 
Reden.« 

»Mir aber nicht.« 

»Bitte!« 

»Meinetwegen...« 

»Weißt du noch, Simon, wie wir dem Schuster Herbert den 
Führerschein zupfen wollten, an diesem heißen Augusttag 
damals?« 

»Kann mich erinnern.« 

»B’soffen war er wie immer, aber blasen hat er nicht 
wollen, weil er angeblich so schwer lungenkrank war. Also 
Blutabnahme. Der Gemeindearzt wollt den Alkohol nicht 
bestimmen, und dass wir die Probe gekühlt nach 
Breitenfeld ins Spital bringen, war uns zu blöd. Ist er halt 
weitergefahren, der Herbert. Das waren Zeiten!« 

»Schon gut.« Simon Polt schaute sich um. Eigentlich hatte 
er ein verwahrlostes Zimmer erwartet: gebrauchte Wäsche, 
dreckiges Geschirr, Gerumpel. Aber Rudi Weinwurm 
residierte in seinem umgebauten Presshaus zwar beengt, 
aber durchaus ordentlich und sauber. Polt sah einen kleinen 
Küchenblock, eine Duschkabine und vor allem ein 
französisches Bett mit einer Zierdecke, auf der zahlreiche 
Polster lagen. Rudi Weinwurm folgte seinem Blick. »Da 
schaut er, der Herr Gendarm, wie? Und soll ich dir was 
verraten, Simon? Das Gewand ist dreckig, aber die 
Unterwasch ist sauber.« Er starrte ins Leere. »Ist wie bei 
einer Zwiebel, weißt? Irgendwann ist die äußerste Schale 
schäbig worden, der Beruf, verstehst? Und dann war sie 
weg, die Schale. Später war dann irgendwann das Hirn hin 
von der Sauferei, dann der Charakter, dann die Achtung 
vor mir selber. Aber eine Zwiebelschale hab ich noch.« 
Weinwurm wies mit umfassender Gebärde in die Runde: 
»Zu Hause wird nicht gesoffen.« Er lachte. »Drum sauf ich 
mich ja anderswo nieder, damit ich’s aushalt. Und ich wasch 
mich. Ich wasch mich!« 


Simon Polt konnte sich nicht daran erinnern, von Rudi 
Weinwurm in den letzten Jahren derart viele 
zusammenhängende Sätze gehört zu haben. Vielleicht hat 
er sich nüchtern getrunken, soll’s ja geben, überlegte Polt 
und beschloss, die Gunst der Stunde zu nutzen. »Du, Rudi! 
Der Tote im Weingarten sagt dir der was?« 

Weinwurm schwieg und machte schmale Augen, als wolle 
er bedrohlich dreinschauen. Dann griff er nach Polts Knie. 
»Wenn einmal ans Licht kommt, was ich weiß, wird’s finster, 
Simon. Sodom und Gomorrha, wenn dir das was sagt. Eine 
biblische Sauerei. Der Norbert Sailer ist dein Freund, 
was?« 

»Ja.« 

»Ein armes Schwein. Die Birgit auch, die Birgit auch...« 
Weinwurm griff sich zwischen die Beine. »Saubartel!« 

»Ich hör ja schon auf. Soll alles gut ausgehen, nicht wahr, 
für alle!« Er wischte sich über die Augen. »Man hat ja ein 
Mitgefühl als Mensch.« 

»Und vorhin, im Wirtshaus?« 

»Hat irgendwie der Blitz eing’schlagen. Ich hab’s richtig 
gerochen, das verbrannte Fleisch, und weh hat es getan, 
verdammt weh. Herrlich war das, g’spürt hab ich mich 
wieder einmal. Einen Rudi Weinwurm haut ein 
Donnerwetter nicht um, im Gegenteil. Und jetzt zeig ich dir 
was.« Er stand auf, kramte in einer Schublade und kam mit 
einem Blatt Papier zurück. »Ein Brief an die 
Polizeidirektion. Tausendmal umgeschrieben, ergänzt und 
verbessert. Reines Dynamit, sag ich dir, Simon, wenn das 
hochgeht, ist alles hin. Aber ich bin wieder wer.« 

»Lass sehen!« Polt betrachtete das wirre Dokument 
aufmerksam und erschrak. »Ist fast zu kompliziert für mich. 
Sag, könnt ich den Brief haben, bis morgen? Vielleicht 
komm ich beim gründlichen Durchlesen auf die eine oder 
andere Idee, das kannst du dann auch noch 
hineinschreiben.« 


Weinwurm streckte ihm zögernd das Blatt entgegen. 
»Meinetwegen. Aber: Geheime Kommandosache, Simon, 
geheime Kommandosache!« 

Gegen ein Uhr früh kam Polt nach Hause. Er war dankbar 
für seine Müdigkeit, die ihm weiteres Grübeln ersparte und 
ihn bald einschlafen ließ. Doch gleich nach dem Aufwachen 
war die Unruhe wieder da. Polt telefonierte mit Norbert 
Sailer und fragte, ob er ihn besuchen könne, obwohl es 
Sonntag sei und noch sehr früh. Aber es könnte dringend 
sein, und spätestens um zehn müsse er ja den Kirchenwirt 
aufsperren. 

Er wurde freundlich zum Frühstück eingeladen und 
machte sich unverzüglich auf den Weg. 

Als er in die Küche kam, war Birgit allein. Sie deckte den 
Tisch. »Guten Morgen, Simon! Du gehst es aber zeitig an!« 

»Was bleibt mir anderes übrig? Wo ist dein notwendiges 
Übel?« 

»Mein was? Ach so, du meinst den Vortrag gestern. Der 
Norbert macht schnell noch eine Laufrunde. Tut er fast 
jeden Tag. Aber er müsste bald da sein. Kaffee oder Tee?« 

»Kaffee.« 

»Müd schaust drein, Simon.« 

»Der Rudi Weinwurm hat zuerst im Wirtshaus randaliert 
und mich dann zu sich nach Hause verschleppt.« 

»So, der...« 

»Es ist zum Verzweifeln mit diesem Menschen. Ein guter 
Kern, und was ist aus ihm geworden.« 

»Ja... Steht alles bereit, Simon, ich muss jetzt weg. 
Sonntäglicher Frühschoppen der Dorfbäuerinnen. Was die 
Männer können, können wir auch.« 

»Aber doch nicht im Kirchenwirt? Der sperrt erst um zehn 
auf.« 

»Nein, beim Pfarrer. Da können wir nachher gleich 
beichten, was wir vorher gesündigt haben. Bis bald 
hoffentlich. Tschüss!« 

»Das sagst mir nicht mehr, Birgit!« 


»Was?« 

»Ischüss!« 

»Ja, das verdammte Fernsehen. Aber ich wird mich 
bessern, Simon, wenigstens in dieser Hinsicht.« 

Ungeduldig wartete Polt. Jetzt erst fiel ihm auf, dass diese 
Küche hier so gar nichts mit anderen Küchen in 
Wiesbachtaler Bauernhäusern zu tun hatte Eine 
Wandflächke war mit modernen, offenbar sehr 
zweckmäßigen Elementen verbaut, schwarze und weiße 
Flächen bestimmten das Bild. Am Fenster standen Tisch 
und Sessel aus hellem Naturholz. Ein paar Zeitschriften 
lagen da, allerdings nicht Der Bauerbündler oder Frau mit 
Herz, sondern großformatige Magazine, mit denen Polt 
nichts anfangen konnte, und das Illustrierte Heimatblatt. 
Dann bemerkte er den Wandkalender - es musste sich um 
jenen Jungbäuerinnenkalender handeln, der neulich 
Gesprächsthema zweier sittlich entrüsteter Kundinnen in 
Frau Aloisias Kaufhaus gewesen war. Polt fasste interessiert 
das Blatt für den Februar ins Auge: auf einem Sack, der 
offenbar hölzernes Heizmaterial enthielt, saß eine 
dunkelhaarige Jungbäuerin und blickte lockend, wenn auch 
ein wenig verlegen, in ein ihr unbekanntes Publikum. Dabei 
pflegte sie einen eigenwilligen Bekleidungsstil: Nackte 
Beine, schwarzes Höschen, weißes Leibchen und einen 
breiten, rustikalen Hosenträger, der von ihren nackten 
Schultern gerutscht war. Auf dem Kopf trug die Schöne 
einen ganz und gar biederen Trachtenhut und hinter ihrem 
Rücken schauten voll ländlicher Unschuld und 
Fruchtbarkeit einige Getreidehalme hervor. 

»Und, Simon? Gefällt sie dir?« Norbert Sailer stand im 
Jogginganzug in der Tür. »Irgendwie schon.« 

»Im Schlafzimmer hängt der Jungbauernkalender das 
männliche Gegenstück, damit auch die Birgit was vom 
Leben hat. Was führt dich zu mir um diese nachtschlafende 
Zeit, mein Freund?« 


»Das sag ich dir erst, wenn ich meiner Sache sicher bin. 
Hast du noch die Fotokopie von dieser Eintragung im 
Notizbuch?« 

»So etwas verkommt bei mir nicht. Ich bring’s dir!« 

Bald darauf verglich Polt die Schriftzüuge von Rudi 
Weinwurms Brief mit jenen im Notizbuch. Es gab 
Unterschiede, aber ganz ohne Zweifel eine grundlegende 
Übereinstimmung. »Oh, verdammt.« Polt schaute Norbert 
Sailer, der geduldig abgewartet hatte, ins Gesicht. Er 
reichte ihm beide Blätter. »Sag du: Hat das ein und 
dieselbe Person geschrieben?« 

Der Polizist ließ sich Zeit. Auf seiner Stirn war jetzt eine 
senkrechte Falte. »Ich bin kein Graphologe, aber es gibt 
fast keinen Zweifel an der Übereinstimmung. Die Schrift im 
Notizbuch ist allerdings unruhiger, irgendwie verzerrt, so 
als wäre der Schreiber betrunken gewesen. Woher hast du 
den Brief, Simon?« 

»Das muss aber wirklich unter uns bleiben: vom 
Weinwurm Rudi.« 

»Um Gottes Willen! Diesem Unglücksraben traue ich alles 
zu, nur nichts wirklich Schlechtes.« 

»So geht es mir auch. Aber was bringt ihn auf die Idee, 
eure Namen und die Telefonnummer in dieses Notizbuch zu 
schreiben?« 

»Was oder wer muss die Frage lauten, Simon. Vielleicht ist 
er dazu gezwungen oder dazu überredet worden?« 

»Und wer sollte so was tun?« 

»Ja, wer? Ich war noch selten so ratlos. Und dass es ein 
läppischer Versuch gewesen sein könnte, mir etwas in die 
Schuhe zu schieben, kann ich mit hoher Wahrscheinlichkeit 
ausschließen. So etwas ist einfach nicht seine Art. Ich 
müsste mich schon sehr täuschen. Was hast du jetzt vor?« 

»Für den Moment gar nichts. Ob ich den Rudi einfach 
fragen soll?« 

»Weiß nicht, ob das eine gute Idee ist. Du mischst dich 
damit in Primls Ermittlungen massiv ein und unterschlägst 


so nebenbei ein wichtiges Beweisstück.« 

»Stimmt schon. Aber angenommen, es war eine der 
b’soffenen Geschichten, die der Rudi ja immer wieder 
liefert, und es hat zwar mit diesem Menschen irgendwas zu 
tun, aber nichts mit seinem Tod - dann könnte der Brief 
dem Primi egal sein und der Rudi war aus dem Schneider. 
Ich glaub übrigens ziemlich sicher, dass er mit dem Bild in 
der Zeitung was anfangen kann. Gestern hat er 
durchgedreht, als er im Wirtshaus ins Illustrierte 
Heimatblatt geschaut hat.« 

»Der schaut ja nur, ohne zu lesen.« 

‚Aher ein Foto, Norbert?« 

»Jadas könnte natürlich was ausgelöst haben in ihm.« 

»Ich war mit dem Rudi nachher noch bei ihm zu Hause, 
das Presshaus, ziemlich in eurer Nähe, du weißt. Und ich 
hab vorsichtig nachgefragt. Der Blitz hätt ihn getroffen, hat 
er gesagt, und das hat ihm weh, aber auch gut getan.« 

»Versteh einer diesen Menschen! Dabei kenn ich ihn ganz 
gut und wir haben noch immer Kontakt miteinander. Als 
Polizist müsste ich dich jetzt in aller Freundschaft darum 
bitten, mir den Brief zu geben oder mit mir gemeinsam 
morgen damit zum Kollegen Primi zu gehen. Schau ich aus 
wie ein Polizist?« 

»Derzeit nicht ganz so.« 

»Was hältst du davon: Wir stecken eine Kopie von dem 
Brief ohne Hinweis auf den Rudi in ein Kuvert ohne 
Absender, und ich geb’s in Breitenfeld zur Post.« 

»Das könnt für den Rudi eine Hinrichtung auf Raten sein, 
Norbert.« 

»Gilt für jede Ermittlung.« 

»Ich möchte aber nicht ermitteln, schon gar nicht gegen 
den Rudi.« 

»Versteh ich. Denkst du denn, mir ist wohl dabei? Aber 
wenn der Rudi irgendwas mit dem Fall zu tun hat - in aller 
Unschuld womöglich -, dann wird er sich sehr bald selbst 
verraten. Und dann erzählt er möglicherweise dem Primi, 


oder sonst irgendwem auch noch, dass er dir den Brief 
anvertraut hat.« 

»Mir ziemlich egal.« 

»Dann andersherum: Ich kann zwar nicht dran glauben, 
aber der Rudi könnte ja auch der Täter sein - wenn’s 
überhaupt einen gibt. Willst du einen Mörder decken?« 

»Nein.« 


Licht ins Dunkel 


Polt verließ Norbert Sailer, ohne das liebevoll vorbereitete 
Frühstück auch nur angerührt zu haben. Warum, zum 
Teufel, hatte ihm dieser Rudi Weinwurm gestern über den 
Weg laufen müssen und warum dann auch noch dieser 
idiotische Besuch! Simon Polt, der Gendarm, der es nicht 
lassen konnte... »Geheime Kommandosache«, hatte der 
Rudi gesagt, und schon war das Beweisstück unterwegs zur 
Polizei. 

An diesem Vormittag war Polt mit sich uneins, verwirrt und 
bedrückt. Gut möglich, dass er alles falsch machte. Noch 
mehr missfiel ihm aber der Gedanke, er könnte in allem 
recht behalten, was ihm so durch den Kopf ging. Er begab 
sich nach Hause, versorgte mürrisch seinen Kater, aß im 
Stehen ein Käsebrot und sperrte schon gegen neun den 
Kirchenwirt auf. Besser, er war unter Leuten, als allein mit 
den Gespenstern und grausigen Bildern, die in ihm ihr 
Unwesen trieben. An der Schänk goss er sich einen 
Schnaps ein, dachte an Karin Walter und schüttete ihn weg. 
Aber ein Bier trank er dann doch und noch eins. Rasch 
stellte Polt das Glas weg, als er Norbert Sailer in der Tür 
stehen sah. Der Polizist kam zur Schänk und hielt ihm ein 
Kuvert entgegen. »Darin ist dieser Brief vom Weinwurm. 
Gib ihn dem Rudi zurück und vergiss ihn.« 

»Ich versteh nichtjetzt auf einmal?« 


»Ja. Er kann es nicht gewesen sein, das musst du mir 
einfach glauben. Kaum warst du aus dem Haus, hab ich 
alles noch einmal durchgedacht. Und es gibt in diesem Fall 
Einzelheiten, die du nicht kennst, weil ich nichts erzählen 
darf. Offiziell weiß auch ich nichts davon, aber unter 
Kollegen wird ja doch geredet. Mein Gott, und morgen hätt 
ich den Rudi ans Messer geliefert, schön anonym auch 
noch. Hast einen Schnaps für mich?« 

Polt füllte das schon einmal gefüllte Glas neuerlich. »Danke 
jedenfalls, Norbert. Damit machst du auch mir das Leben 
leichter. Du weißt gar nicht, wie sehr.« 

»Na also!« Sailer hob die Hand und ging. 

Polts Gemüt hatte sich merklich erhellt, und als sich 
meuchlings ein neuer Schatten in ihm breitmachte, wischte 
er ihn zur Seite und war nur noch Wirt. 

Gegen elf sah er Peter Rohringer zur Tür hereinkommen. 
Der Weinbauer ging zielstrebig zur Schänk. »Meine 
Verehrung, Herr Polt! Wie geht’s denn immer und was 
macht Ihr neuer Freund, der Primi?« 

»Fragen S’ ihn halt.« 

»Danke, ich red nicht mit jedem.« Rohringer hob die 
Stimme. »Eine Runde, Herr Wirt, fürs ganze Lokal. Jeder 
trinkt, was er mag. Bin ich verstanden worden?« 

Polt sagte nichts und machte sich an die Arbeit. Als jeder 
sein Getränk bekommen hatte, hob Rohringer sein Glas. 
»Wenn ein alter Geizkragen wie ich einmal was springen 
lässt, hat das seinen Grund, Leute. Mein Wein ist verkauft, 
bis auf den letzten Tropfen. Ein guter Preis, wirklich. Wie 
gut, muss keiner wissen, der Herr Polt schon gar nicht.« Er 
trank. »Von wem ist der Veltliner?« 

»Vom Friedrich Kurzbacher.« 

»So, von dem. Sauberer Wein. Ordentlicher Weinbauer, 
ehrlich bis in die Knochen. Zu ehrlich für meinen 
Geschmack. Na, bei Gelegenheit geb ich ihm ein paar 
Tipps.« Er hob das Glas wieder. »Mein Gott, wie er da steht 
und zuhört, der Herr Polt.« 


»Was soll ich sonst tun?« 

»Ja, was soll er sonst tun. Ein Gendarm als Wirt! Das muss 
einem erst einmal einfallen.« 

»Ist schon gar nicht mehr wahr, der Gendarm.« 

»Einmal Gendarm, immer Gendarm. Und mit dem Herrn 
Sailer ist er ja auch ganz tief und innig befreundet, oder 
mehr noch mit seiner Frau. Ich seh den Herrn Polt ja immer 
in der Küche sitzen, wenn ihr Mann Dienst hat.« 

»Herr Rohringer!!« 

»Ich sag ja nichts. Ruhig, ganz ruhig, Herr Polt. Aber wisst 
ihr, Leute, warum der hier Wirt ist? Na? Hört alles, sieht 
alles, weiß alles. Und ab und zu schwärzt er dann einen an, 
mich zum Beispiel, muss ein Heidenspaß für ihn gewesen 
sein. Nicht wahr, Herr Polt? Ist es nicht so? Warum sagen S’ 
denn nichts? Ach so. Schweigen ist auch eine Antwort.« Er 
wandte sich der Gaststube zu. »Seien wir ehrlich: Keiner 
von uns ist ein Verbrecher, aber Menschen sind wir alle. 
Und grad ich, der ich kein Unschuldslamm bin, weiß Gott, 
hab Verständnis dafür, dass die Engel und die Heiligen nur 
im Himmel zu Haus sind, dort gehören s’ auch hin. Es ist 
doch so: Jeder von uns bleibt manchmal nicht ganz bei der 
Wahrheit, weil es ja gar nicht anders geht, jeder von uns 
trinkt einmal und steigt dann ins Auto, jeder ärgert sich 
einmal, sieht rot, und dann rutscht ihm halt die Hand aus, 
eh viel zu selten. Muss doch jeder schauen, wo er bleibt, 
sonst tanzen ihm die andern auf der Nase herum. Die 
Weiber müssen kapieren, wer der Herr im Haus ist, und die 
Jungen brauchen eine starke Hand, sonst kommen s’ auf die 
schiefe Bahn oder gehen gar zur Polizei. Ist verdammt 
schwer durchzukommen bei uns, da muss jeder sehen, wo 
er bleibt. Das Leben ist hart, aber gerecht, und irgendwie 
kommen wir schon miteinander aus und haben’s ganz lustig 
dabei, nicht wahr, Leute? Aber nicht alles geht die da oben 
was an. Eigentlich brauchen s’ das meiste nicht wissen, die 
Herren Uniformierten. Und dann steht im Kirchenwirt ein 


Gendarm hinter der Schänk. Haben S’ sauber 
mitgeschrieben, Herr Polt? Habedieehre!« 

Peter Rohringer nahm einen Geldschein, zerknüllte ihn, 
ließ ihn fallen, spuckte auf den Boden und ging. 

Eine Weile herrschte betretenes Schweigen in der 
Gaststube, dann wurde weitergeredet, allerdings merklich 
leiser. Simon Polt ärgerte sich nicht allzu sehr über 
Rohringers Auftritt und gestand ihm sogar zu, auch ein 
klein wenig recht zu haben - wie eben alle geschickten 
Schreihälse und Verführer. Er fragte sich aber, ob der 
Weinbauer womöglich mehr im Sinne hatte, als Polt zu 
provozieren. Vielleicht war Norbert Sailer wieder einmal 
dabei, seinem wenig geliebten Weingarten-Nachbarn 
Probleme zu bereiten. 

Gegen Mittag leerte sich das Wirtshaus so rasch wie 
immer am Sonntag. Nur der Gehringer Fritz, dessen Frau 
die Stirn gehabt hatte, die Sauferei und die damit 
verbundenen Wutausbrüche ihres Mannes mit einer 
Scheidungsklage zu beantworten, blieb noch sitzen. Der 
Wirt erwies sich aber als zunehmend ungesellig, und so 
stand irgendwann auch der letzte Gast auf, grüßte 
mürrisch und ging. 

Polt kochte Kaffee, setzte sich mit seiner Tasse an einen 
Fenstertisch und hörte der Stille zu. Viel Ruhe war ihm 
nicht gegönnt. Ein zufälliger Blick durchs Fenster ließ ihn 
Bastian Primi erkennen. 

»Herr Polt! Darf ich eintreten oder ist schon der Ruhetag 
ausgerufen?« 

Statt zu antworten, stand Polt auf, ging hinter die Schänk 
und machte eine unbestimmte Handbewegung, die, guten 
Willen vorausgesetzt, auch als einladend zu deuten war. 
Primi trat näher. »Wie Sie sehen, bin ich wieder gewillt, 
Ihnen entgegenzukommen.« 

»Wollen S’ was trinken?« 

»Ja, doch. Mineralwasser, leider. Oder vielleicht Tee, 
wenn’s nicht zu viel Mühe macht.« 


»Russisch oder Früchte?« 

»Schwarz bitte, ohne Zucker. Überhaupt ohne alles. Sie 
kochen ja nicht, wie? Bin noch nicht zum Essen gekommen 
heute.« 

»Ich auch nicht. Würstel könnt ich uns heiß machen, 
Frankfurter.« 

»Sie sind ein Schatz!« 

»Gemütlich haben Sie’s hier.« Primi aß begierig. »Jetzt 
wird ich unverschämt: Kren gibt’s vielleicht auch?« 

»Leider nein. Ist schon aus heute. Den aus dem Glasl mag 
ich nicht und vom frischen Kren kann ich nur wenig 
einkaufen, weil ja die Woche über zu ist.« 

»Natürlich. Ein Segen, dass Sie das Wirtshaus überhaupt 
am Leben erhalten, Sie und ihre Freunde. Wird als Verein 
geführt, ohne Gewinnabsicht, wie?« 

»War das eine dienstliche Frage?« 

»Gott bewahre! Aber so bin ich eben. Alles interessiert 
mich. Ja, und diese Abmahnung neulich ... Nehmen Sie’s 
nicht so wichtig. Sie haben sich aufgeregt und ich habe 
mich geärgert. Und schon gibt ein Wort das andere.« 

»In Ordnung.« 

»Wie geht es denn dem Herrn Sailer und seiner Frau?« 

»Müssten Sie doch besser wissen, Herr Primi.« 

»Müsste ich. Ist aber nicht der Fall. Norbert Sailer 
demonstriert mir Tag für Tag seine bemerkenswerte 
Qualifikation als Polizist, seine lupenreine Loyalität als 
Kollege und seine Überzeugung, dass er mich als 
Privatperson nicht zu interessieren hat.« 

»Ist doch so, nicht wahr?« 

»Ja und nein. Hängt schon auch alles zusammen. Ich bin 
zum Beispiel nicht nur hier, weil mich der Hunger 
übermannt hat.« 

»Da schau her!« 

»Jaja, spotten Sie nur, Herr Polt. Es wird Sie wundern, 
aber ich habe mir erzählen lassen, wie Sie damals die 
Sachen so angegangen sind, und ich habe versucht, daraus 


zu lernen. Zum Beispiel: Mitleben statt vorladen. 
Dabeisitzen statt gegenüber. Ist doch schon was?« 

»Hm. Worauf wollen Sie hinaus, Herr Bezirksinspektor?« 

»Ich will mir Arbeit ersparen. Zum Beispiel dieser Rudolf 
Weinwurmdoch auch ein ehemaliger Gendarm?« 

»Ja. Weiß jeder. Eine Frage zwischendurch, Herr Primi: 
Haben Sie heute schon mit dem Norbert Sailer geredet?« 

»Nein, warum?« 

»Nur so ... Wie kommen Sie auf den Rudi?« 

»Er ist von uns befragt worden. War ja naheliegend, dass 
er irgendwas wissen könnte, schon von Berufs wegen.« 

»Ja, klar. Und was hat er g’sagt?« 

»Wirres Zeug geredet hat er. Entweder will er sich wichtig 
machen oder er weiß wirklich was, rückt aber nicht heraus 
damit. Was ist er denn so für ein Mensch, Herr Polt?« 

»Schwer in Ordnung - war er jedenfalls. Durch das 
Trinken hat er abgebaut, in jeder Hinsicht. Bleibt aber 
anständig im Großen und Ganzen.« 

»Und gestern Abend?« 

»Was gestern Abend?« 

»Na, in Ihrem Wirtshaus?« 

»Ja, sagen Sie einmal, lassen Sie mich überwachen?« 

»Ruhig Blut, Herr Polt. Eine Nachbarin hat den Wirbel 
gehört und vorsichtshalber bei uns angerufen.« 

»Ich kann mir denken, welche. Der Rudi hat aus heiterem 
Himmel einen Wutanfall bekommen. War aber gleich 
vorbei.« 

»Und dann haben Sie ja mit dem Weinwurm zusammen 
das Wirtshaus verlassenwohin?« 

»Zu ihm nach Hause. Ein umgebautes Presshaus am 
unteren Ende der Kellergasse. Aber das wissen Sie ja.« 

»Natürlich. Hat es einen bestimmten Grund gegeben, den 
Herrn Weinwurm zu begleiten?« 

»Einen vernünftigen nicht. Leid hat er mir getan und 
beunruhigt war ich auch - weil er sich so aufgeregt hat.« 

»Worüber eigentlich?« 


»Hat er mir nicht gesagt.« 

»Und weiter, beiihm zu Hause?« 

»Was halt ein Besoffener so daherredet.« 

»Verstehe. Soll ich aus der Schule plaudern, Herr Polt?« 

»Gegenleistung?« 

»Nicht so direkt, vielleicht auch gar keine. Ich bete nur zu 
Gott, sofern vorhanden, dass Sie es nicht wissen.« 

»Was?« 

»Auf dieser zerbrochenen Flasche sind Fingerabdrücke 
vom Herrn Weinwurm.« 


Der Besuch des jungen Herrn 


»Bist krank, Simon?« Frau Habesam, eben damit 
beschäftigt, ihr Kaufhaus zu Öffnen, schaute zur 
Kirchturmuhr hinüber. »Gut eine Viertelstunde zu früh!« 

»Ich hab nicht recht schlafen können.« 

»Wegen dem Primi, hab ich recht? War gestern 
Nachmittag im Kirchenwirt. Und der Rohringer am 
Vormittag. Da kommt schon was zusammen, wie?« 

»Ja. Langsam wird’s ungut, Frau Aloisia. Alles spitzt sich 
ZU.« 

»Komm hinein, Simon, Kaffee trinken. Dann schaut die 
Welt wieder anders aus.« 

Polt tunkte das Kipferl vom Vortag ein. »Ich mach’s kurz, 
Frau Aloisia. So wie’s derzeit ausschaut, hab ich nur zwei 
Möglichkeiten. Entweder ich denk nicht mehr nach, vergess 
alles und lass die Sache laufen, wie sie läuft. Oder ich tu, 
was ich kann, damit die G’schicht bald zu einem Ende 
kommt. Erst dann gibt der Primi nämlich Ruhe, erst dann. 
Wenn nur die nächsten paar Tage schon vorüber wären. Ich 
hab richtig Angst vor dem, was auf uns zukommen könnt.« 

‚Angst? So ein großer, starker Mann?« 

»Es geht ja nicht um mich. Der Rohringer kann sich selber 
helfen, wenn das überhaupt je notwendig sein sollte. Der 


Norbert hat einen klaren Kopf und wird schon wissen, was 
er tut. Aber die Birgit spielt nur die Starke, glaub ich, und 
jetzt hängt auch noch der Rudi Weinwurm mit drin. Der ist 
ein armes Schwein und gleichzeitig unberechenbar mit 
seinen besoffenen Aktionen, aber auch mit seinem 
Geschwätz. Was tun, Frau Aloisia?« 

»Also, wenn ich Rat brauch in schwierigen Fällen, frag ich 
immer den Ferdl. Mein Verblichener, du weißt.« Sie schloss 
sinnend die Augen. 

»Und was sagt er, der Ferdl?« 

Frau Habesam kehrte aus meditativen Weiten zurück. 
»Der Simon soll die Finger davon lassen, sagt er. Was geht’s 
ihn an. Er ist kein Gendarm mehr.« 

»Soll ich wirklich?« 

»Nein. Was der Ferdl gesagt hat, war schon immer ein 
Blödsinn. Also tust du das Gegenteil. Wann kommt die Karin 
Walter heute aus der Schule?« 

»Um fünf ist Schluss.« 

»Dann holst du sie ab und bringst sie zu mir.« 

»Warum die Karin?« 

»Erstens können wir uns auf sie verlassen und zweitens 
weiß sie inzwischen mehr.« 

»Aha. Nur ich bin wieder einmal der Blöde. Könnt auch die 
Grete, die Frau Hahn mein ich, dazukommen?« 

»Die? In einem ehrbaren Haus?« 

»Sie gibt zu, dass sie mit dem Toten, will sagen, als er noch 
gelebt hatalso mit ihm...« 

»Ich kann’s mir denken. Her mit ihr!« 

Bis zum konspirativen Treffen am späten Nachmittag hatte 
Polt frei bekommen. Er setzte sich aufs Fahrrad und wählte, 
ohne viel darüber nachzudenken, einen Güterweg, der zur 
Brunndorfer Kellergasse führte. Bald schon fielen ihm mit 
Kalk auf den Asphalt gemalte Richtungspfeile auf. Um 
Himmels Willen! Morgen war Dienstag, und da sollte ja die 
große bürgermeisterliche Kellergassen-Inszenierung ihren 
Lauf nehmen. Polt hatte keinen Gedanken mehr daran 


verschwendet. Hoffentlich war Karin Walter umsichtiger 
gewesen und hatte eine Gruppe von Kindern auf die 
Führung vorbereitet. 

Eines der Presshäuser in der langen, dem Talrand 
folgenden Kellergasse stand offen. Ein paar junge Männer, 
die Polt nicht kannte, bauten eben einen Grillplatz auf und 
stellten Tische und Bänke bereit. Polt beschloss, die Route 
des Radwandertages abzufahren - immerhin knapp dreißig 
Kilometer, wie er wusste. Er war demnach schon recht 
müde, als er am oberen Ende der Burgheimer Kellergasse 
anlangte und damit gut zwei Drittel der Strecke 
zurückgelegt hatte. Zu seiner freudigen Überraschung sah 
er, dass Sepp Räuschls Presshaustür offen stand. Er trat ein 
und blieb überrascht stehen. Die Weinpresse hier war ihm 
vertraut, ein schlichtes hölzernes Gerät ohne Pressbalken 
und Stein. Nur mit Muskelkraft wurde hier gearbeitet. Für 
Sepp Räuschl spielte das keine große Rolle. Er erntete nur 
eine vergleichsweise geringe Menge Trauben. Diesmal fand 
Polt die Presse aber in einem bemerkenswerten Zustand 
vor. Das Holz war kaum noch zu sehen unter zahlreichen 
Heiligenbildchen, frommen Kalenderblättern und anderem 
weihevollen Dekor. An einem Ende jener waagrechten 
Stange, die als Hebel diente, hing ein aus Leder gefertigter 
Flaschenbehälter, der Kellerzöges am anderen Ende Sepp 
Räuschls Hut. Polt stand noch immer staunend da, als er 
den Weinbauern vom Keller herkommen sah. »Ja, Sepp, was 
ist denn da los?« 

»Verschönert hab ich sie, die Weinpresse, für das 
Fernsehen, morgen.« 

»Aber so hat die ja nie ausgesehen.« 

»Die sollen Augen machen, das ist die Hauptsache. Die 
Welt soll sehen, was das Wiesbachtal zu bieten hat! Da 
schau her, Simon, weißt du, was das ist?« Er zeigte auf 
einen offenbar alten Goldrahmen. Hinter dem Glas war ein 
Bild von Kaiser Franz Joseph zu sehen, darunter das Foto 
eines jungen Mannes, umgeben von Federnbuschen und 


schmückendem Blattwerk. »So etwas haben sich die 
Burschen aus lauter Freude darüber geleistet, dass sie 
tauglich gesprochen worden sind. Und dann sind’s mit 
Hurra und Marschmusik an die Front. Den Namen von 
meinem Vater kannst du am Kriegerdenkmal nachlesen. In 
Marmor! Goldschrift!« 

»Da hat er was davon. Bekomm ich was zu trinken, Sepp?« 

»Freilich.« Räuschl holte eine Flasche, entkorkte sie, goss 
ein. »Was sagst du dazu, Simon?« 

Polt schaute, roch und kostete. »Nicht viel, Sepp, bin aber 
schwer beeindruckt. Da riecht man so richtig die Trauben 
und schmeckt sie dann auch, nicht wahr? Und ein schönes, 
molliges Runderl hat er.« 

Sepp nickte befriedigt. »Das ist ein Veltliner- 
Weißburgunder Von dem neumodischen Zeug beim 
Weinausbau halt ich nicht viel. Aber was das Verschneiden 
angeht, da macht mir nicht so schnell einer was vor. Magst 
hinunter in den Keller, Simon? Dann können wir uns 
durchkosten.« 

»Ein anderes Mal gern. Aber ich brauch heute noch einen 
klaren Kopf, soweit das bei meinem Fetzenschädel möglich 
ist.« 

»Aber geh. Du bist noch immer dahintergekommen, wenn 
du was wissen hast wollen.« 

»Ist lang her. Älter wird ich, aber gscheiter leider nicht. 
Danke jedenfalls. Und wir sehn uns dann morgen. Also ich 
könnt auf das Theater verzichten.« 

Um fünf wartete Simon Polt vor Karin Walters Schule. Sie 
kam aus der Tür und er wollte sie in die Arme nehmen. 

»Nicht vor den Kindern, Simon. Warum bist du da?« 

»Entzugserscheinungen, Karin. Und wir müssen zur Frau 
Habesam. Krisengipfel, wegen der Leiche im Weingarten. 
Mir ist gar nicht wohl in meiner Haut. Es muss was 
geschehen.« 

Karin Walter gab ihm nun doch einen keuschen Kuss auf 
die Wange. »Na dann!« 


»Noch was: Hast wenigstens du an das Spektakel morgen 
in der Burgheimer Kellergasse gedacht?« 

»Natürlich! Wann brauchst du die Kinder?« 

»Gegen zehn Uhr Vormittag, für eine gute Stunde!« 

»Und du wirst darauf achten, dass sie ihren Spaß haben, 
aber auch was lernen und nicht nur Blödsinn machen?« 

»Ja, Frau Lehrerin.« 

Die beiden fanden Frau Habesam und Grete Hahn in der 
Küche vor. Sie saßen nebeneinander auf einer weiß 
gestrichenen Holzbank, steckten die Köpfe zusammen und 
kicherten. Als sie die Besucher bemerkten, legte sich 
einigermaßen gefasster Ernst über ihre Mienen. 

Grete Hahn hob dennoch zu einer Erklärung an. »Männer, 
Simon. Über die lacht man besser, weil sie das Weinen nicht 
wert sind.« 

»Na, na! Bleiben wir hier?« 

»Nein.« Frau Habesam stand auf. »Man sieht von draußen 
Licht im Glas von der Küchentür. Da will dann alle paar 
Minuten jemand was von mir. Ich sperr besser zu und wir 
gehen nach hinten ins Jagdzimmer.« 

Polt schaute sich staunend um. »Wie kommen Sie denn zu 
so was, Frau Aloisia?« 

»Hat sich der Ferdl eingebildet. Dabei war der nie im 
Leben ein Jäger. Darum gibt’s auch keine Trophäen. Die 
paar HörndlIn, die ich ihm aufgesetzt hab, hat er schlecht an 
die Wand hängen können. Alles echtes Zirbenholz. War 
sauteuer, aber das war es mir wert, dass er Ruh gegeben 
hat. Platz nehmen, bitte! Likör?« Sie wartete nicht erst eine 
Antwort ab, sondern servierte. »Goldteufel! Den hab ich zur 
Hochzeit geschenkt bekommen.« Sie hob ihr Glas: »Darauf, 
dass wir dem Simon auf die Sprünge helfen. Bringt ja allein 
nichts zusammen, so ein Mannsbild. Also: ich hab das Foto 
in der Zeitung gesehen und hab alles gewusst. Eine Aloisia 
Habesam vergisst nicht! Als er damals bei uns war, lang her, 
du warst noch Gendarm, Simon, hab ich so G’schichten 


gehört und mir sofort gedacht, dass ein solcher Mensch 
unserer Gegend nicht gut tun kann.« 

»Warum?« 

»Viel zu schön, viel zu charmant, viel zu g’scheit. So einer 
macht den jüngeren Frauen schnell einmal klar, mit was für 
Hackstöcken von Männern sie verheiratet sind. Und unsere 
Männer kriegen in so einem Fall eine Mordswut. Besser 
wär’s gewesen, sie hätten sich was abgeschaut von ihm. 
Gottlob ist er nach ein paar Tagen wieder weg. Aber auch 
das war Zeit genug für Sachen, an die sich manche mit 
heimlicher Freude und andere mit unheimlichem Zorn 
erinnern. Eine Zeitbombe, dieser Mensch. Und auf einmal 
ist er wieder da und verschandelt als Leich ausgerechnet 
den Weingarten vom Norbert Sailer. Vorsicht, Aloisia, hab 
ich mir gedacht, nur nichts aufrühren. Aber jetzt wird ja 
doch mehr draus.« 

Karin Walter leckte sich über ihre vom Likör klebrigen 
Lippen. »Gesehen hab ich ihn nie, Simon, aber von ihm 
gehört, sein Name war übrigens Rene Geiger. Ich habe 
nachgedacht und mich umgehört, von Frau zu Frau geht 
das ganz gut. Der Mann ist aus München gekommen, so 
einer, der weltweit in Weingegenden unterwegs ist, um 
immer wieder ganz was Spezielles zu entdecken, ein Wein- 
Scout, wie es in diesem scheußlichen Neudeutsch heißt. 
Offenbar war er ein hochkarätiges Exemplar seiner 
Gattung, für ganz berühmte Auftraggeber unterwegs. Er 
hat hier nur ein paar Weinbauern besucht, aber die werden 
ihn nie vergessen - ihre Frauen übrigens auch nicht.« 

»Ein Schürzenjäger, ein besserer?« 

»Glaub ich nicht. Mehr einer, der es als Geschenk 
genommen hat, wenn ihm was Schönes untergekommen ist, 
Wein oder Frau, wie auch immer.« 

»Bin direkt froh, dass du nicht auch so was Schönes 
warst.« 

»Geh, du! Aber jetzt noch was: Anscheinend hat niemand 
davon gewusst, dass er wiedergekommen ist. So ist mir das 


jedenfalls gesagt worden. Aber als dann das Foto in der 
Zeitung war, ist es für manche ein Schock gewesen. Und 
der Polizei gegenüber hat natürlich keiner und keine mit 
dem Mann etwas zu tun haben wollen.« 

»Weißt du, ob er mit dem Peter Rohringer Kontakt gehabt 
hat?« 

»Es wird geredet, dass er ihm ziemlich arg auf die Zehen 
getreten ist, wegen seiner Wein-Geschichten. Ich kenn mich 
da nicht aus.« 

»Und der Weinwurm Rudi?« 

»Kann ich mir nicht denken, Simon. Der ist ja kein 
Weinbauer, und Frau hat er auch keine.« 

»Stimmt. Der Norbert Sailer sagt übrigens, dass ihm das 
Gesicht bekannt vorkommt, aber mehr kann er damit nicht 
anfangen.« 

»Wenn dieser Rene Geiger mit ihm im Keller war, erinnert 
sich der Norbert an ihn, als ob es gestern gewesen wäre.« 

»Na, dann vielleicht in einem anderen Zusammenhang .... 
Sag einmal, Grete, du als Frau: Wenn so einer nach vielen 
Jahren wieder ins Wiesbachtal kommt, wen sucht er zuerst 
auf?« 

»Mich. Alles andere würde mich eifersüchtig machen. Aber 
ich war wohl nicht so einfach zu finden für ihn, hab damals 
woanders gewohnt, und fragen hat er wahrscheinlich nicht 
wollen. Also vielleicht doch die Zweitliebste?« 


Vor und hinter den Kulissen 


Was für ein Tag! Den späten Abend verbrachte Simon Polt 
behaglich bei sich zu Hause. Er hatte eine Flasche Wein 
geöffnet, ein Geschenk Sepp Räuschls. Feierlich war er 
gestimmt gewesen, der alte Knabe, bei der oftmaligen 
Präsentation seiner Weinpresse. Die nicht minder häufigen 
Verkostungen im Keller hatten zur weiteren Verklärung 
seines Gemütes beigetragen. Polt trank und schaute ins 


Licht seiner Kellerkerze. Sie passte zwar nicht in ein 
Wohnhaus, war aber für ihn eine schöne Erinnerung an 
jene Zeit, in der es noch kaum elektrisches Licht in den 
Weinkellern gab. Damals nahm einer, der nach unten ging, 
eben mit der brennenden Kerze eine kleine flackernde 
Helligkeit mit in die Unterwelt. 

Des Bürgermeisters Schwiegersohn, der den 
ortsunkundigen Besucher in der Kellergasse gespielt hatte, 
war mit so betäubender Gastfreundschaft empfangen 
worden, dass er sein geplantes Ziel nicht erreichte und 
schon im Höllenbauer-Kellerr, ein Potpourri alter 
Wienerlieder intonierend, in eine höhere 
Bewusstseinsebene entschwebte. Das Fernsehteam 
hingegen erlag in Norbert Sailers Keller dem klugen 
Charme des Weinbau-Polizisten und war zur späten Stunde 
vollends davon überzeugt, den ganzen Tag lang ein 
Paradies auf Erden gefilmt zu haben. Sehr eindrucksvoll 
gestaltete sich auch Alois Reiters wiederholte 
Geburtstagsfeier mit Blasmusik. Der rüstige Jubilar hatte 
die Geschenke, die er vor zwei Wochen bekommen hatte, 
wieder festlich verpackt, und der Bürgermeister ließ es sich 
nicht nehmen, einen Geschenkkorb auf Kosten der 
Gemeinde mit allen Köstlichkeiten füllen zu lassen, die Frau 
Habesams kulinarisches Universum aufzubieten hatte: 
Buchstabensuppe und Dosenbohnen, Kochschokolade und 
Zwieback, Fisch in Tomatensauce, Quargel, Spiralnudeln 
und Malzkaffee. 

Der Korb selbst blieb allerdings Eigentum des Kaufhauses. 
Als eine Art Wanderpokal wurde er stets aufs Neue gefüllt. 
Nichts wäre Frau Habesams grundvernünftiger Gemütsart 
mehr zuwidergelaufen als ein leerer Korb, der nutzlos auf 
irgendeinem Schlafzimmerkasten verstaubte. Siebenmal 
war das hochherzige Geschenk vor laufender Kamera 
überreicht worden, bis endlich das Gesicht des Reiter Loisl 
ausreichend Rührung und Überraschung zeigte. Der 
Pfarrer hatte als Ehrengast und Festredner ungeniert in 


himmlischer Lebenslust geschwelgt, um sich dann aber 
doch mit irdischen Gütern, einem großzügigen Weinpräsent 
nämlich, beladen zu lassen. 

Nicht zuletzt hatte Polts Kellergassen-Führung 
eindrucksvoll bewiesen, wie gut der ehemalige Gendarm 
mit Kindern umgehen konnte. So gesehen, gab es für ihn 
einen Grund mehr, seiner Vaterschaft mit heiterer 
Zuversicht entgegenzusehen. Er hatte es sogar geschafft, 
auch noch rechtzeitig die vorgeschriebene Strecke des 
Radwandertages zu bewältigen und war mit den 
Kontrollstempeln der fünf Labestellen berechtigt, an der 
Tombola teilzunehmen. Obwohl es recht kühl war, fand die 
Verlosung im Freien, auf der Wiese vor dem Gebäude der 
Feuerwehr, statt. Erwin Bär, Multifunktionär als Schulwart, 
Totengräber und Obmann des Radwandervereines, führte, 
vor einem reich beladenen Traktor-Anhänger stehend, die 
Verlosung wortgewaltig und bierlaunig durch. Seitdem 
besaß Polt eine in Taiwan gefertigte Statuette des heiligen 
Florian, eine Thermoskanne und einen Regenmesser, war 
also für die Wechselfälle des Lebens gerüstet. 

Am Nachmittag kam dann noch mehr Leben in die 
Kellergasse, weil die Einwohner von Burgheim, aber auch 
Leute aus den Dörfern ringsum neugierig geworden waren. 
So wurde aus inszenierter Betriebsamkeit echtes 
Getümmel, und manch ein Weinbauer, der seit Jahren die 
Kellertür nicht mehr aufgesperrt hatte, zeigte an diesem 
Tag stolz sein unterirdisches Reich her. Ja, und noch etwas 
war geschehen: Friedrich Kurzbacher, der ja auf Geheiß 
des Bürgermeisters den alten Hans Hornung in seinem 
Presshaus aufsuchen sollte, hatte festgestellt, dass er mit 
dem ihm bisher völlig unbekannten Weinbauern angenehm 
reden und trinken konnte, und ihn sogar in sein Presshaus 
nach Brunndorf eingeladen. Das kam im Wiesbachtal einer 
Sensation gleich. Traditionell gepflegte Abgrenzungen und 
spielerisch ausgelebte Rivalitäten zwischen den Dörfern 
hatten stets verlässlich dafür gesorgt, dass es zu keinen 


unerwünschten Vermengungen kam. Der Besuch eines 
Burgheimer Weinbauern in der Brunndorfer Kellergasse 
war somit ein bedeutender und bedeutsamer 
Brückenschlag. Wenigstens etwas, überlegte Polt, das über 
den Tag hinaus Bestand hatte. 

Er saß noch lange da, eine gedachte und geträumte Karin 
Walter neben ihm, dann ging er frohen Mutes ins Bett. 
Gegen sechs Uhr früh wachte Polt auf und stellte fest, dass 
Karin Walter aus seinem Kopf verschwunden war. Er dachte 
an Birgit Sailer. Verdammt noch einmal, er musste mit ihr 
reden, und zwar bald. 

Als er bei Frau Habesam eintraf, war sie eben dabei, den 
leeren Geschenkkorb zu verstauen. »Muss schnell gehen, 
mit dem Zurückgeben, sonst spielen die Kinder damit! 
Einmal hat sogar eine Katze ein Lackerl hineingemacht. 
Man riecht’s aber fast nicht mehr.« 

»Wissen Sie, Frau Aloisia, ob der Norbert heute Dienst 
hat?« 

»Was ist denn für ein Tag, ah ja, Mittwoch. Da sollt er in 
Breitenfeld sein. Warum fragst?« 

»Weil ich mit der Birgit reden muss. Allein.« 

»So, musst du. Aber pass auf, die ist ein Porzellanhäferl, 
Simon: hart, dünn und zerbricht leicht.« 

Gegen zehn Uhr machte sich Polt auf den Weg, sah 
Norberts Auto nicht vor dem Haus stehen, trat ein und 
klopfte an die Küchentür. 

»Nur herein!« 

Birgit stand mit dem Rücken zu ihm am Herd. Das kann’s 
doch nicht geben, dachte Polt, dass ein Rücken bekümmert 
ausschaut. Ist aber so. Birgit drehte sich um. »Du bist es, 
Simon, schön! Kaffee?« Sie lächelte und schaute so munter 
in die Welt, wie es Polt seit jeher von ihr kannte. 

»Ja, bitte. Du wunderst dich gar nicht, dass ich da bin?« 

»Mich wundert nichts mehr neuerdings.« 

»Wie versteh ich das?« 


»Der Primi war gestern bei mir. Da, wo du sitzt, ist er 
gesessen und wir haben Kaffe miteinander getrunken.« 

»Das ist die neue Masche von ihm. Offenbar kommt er auf 
die harte Tour nicht weiter. Was wollt er denn wissen, der 
Herr Bezirksinspektor?« 

»Zuerst gar nichts. Dass ihm in Wien die Freundin 
davongelaufen ist, hat er mir erzählt. Er hat’s nicht mehr 
ausgehalten in der Stadt und ist zu uns aufs Land 
gekommen.« 

»Der Ärmste. Und weiter?« 

»Das Rezept vom Apfelstrudel wollt er haben.« 

»Was will der nicht haben. Und?« 

»Bist aber auch ganz schön neugierig, Simon. Er hat mir 
erzählt, dass es ihm bei uns im Wiesbachtal so geht wie den 
Carabinieri in einem sardischen Banditen-Dorf.« 

»Cara... was?« 

»Das sind italienische Polizisten, und die haben’s natürlich 
schwer in Sardinien: Blutrache, Fehden, Mafia ... Die 
Einheimischen handeln nach ihren eigenen Gesetzen, fällen 
ihre Urteile über ihresgleichen und vollziehen sie auch - 
notfalls mit einem Mord. Und die Polizei darf den traurigen 
Rest wegräumen und verwalten.« 

»So arg ist es aber nicht bei uns.« 

»Wirklich nicht? Und wie ich damit umgeh, wollt er 
wissen: als Frau eines Polizisten ein wenig außerhalb der 
Dorfgemeinschaft und als Weinbäuerin mittendrin. Hab ich 
ihm halt erzählt.« 

»Und der Weinwurm Rudi war kein Thema?« 

»Doch.« 

»Du, Birgit, ich hab ein ungutes Gefühl im Magen. Könnten 
wir darüber reden, ernsthaft, mein ich?« 

Sie trat an Polt heran, nahm seinen Kopf zwischen beide 
Hände und drückte ihn an sich. »Ja, können wir. Aber nicht 
im Haus. Der Norbert schaut immer wieder einmal vorbei, 
wenn er grad in der Nähe ist. Gehen wir spazieren?« 


»Komm, Simon! Hier geht’s in einen verlassenen Teil der 
Brunndorfer Kellergasse. Da ist kein Mensch.« 

»Kenn ich.« Sie folgten einem Hohlweg, halbverfallene 
Presshäuser an beiden Seiten, Mauern und Dächer 
überwuchert. 

Birgit blieb stehen. »Was hat dir der Weinwurm Rudi 
erzählt?« 

»Sein verpfuschtes Leben erst einmal. Und... das wirst du 
noch nicht wissenich bin fast sicher, dass er im Wirtshaus 
durchgedreht hat, weil ihm der Mann auf dem Foto bekannt 
vorgekommen ist. Ich hab ihn später darauf angesprochen 
und er hat mit irgendwelchen dunklen Andeutungen 
geantwortet. Seit vorgestern weiß ich, wer dieser Mann ist 
und was mit ihm los war. Hast du ihn gekannt?« 

»Ja. Und ich bin wahrscheinlich die Einzige, die ihn lebend 
gesehen hat, als er wiedergekommen ist.« 

»Birgit!« 

»Erschrick nicht, Simon, es ist halb so dramatisch. Damals, 
vor vielen Jahren, war fast was gewesen zwischen mir und 
ihm, aber nur fast. Als er dann auf einmal wieder in der Tür 
gestanden ist, war noch weniger. Ich hab ihm halt schonend 
beigebracht, dass nichts werden kann aus uns.« 

»Hast du dem Norbert je davon erzählt?« 

»Ja und nein. Wir versuchen nicht zu lügen, alle zwei. Das 
erste Mal war er misstrauisch und eifersüchtig, hat mich 
aber nicht weiter gefragt. Für so was ist er zu stolz. Und 
neulich, noch bevor ihr zwei im Weingarten du weißt schon, 
Simonhab ich einmal beiläufig erwähnt, dass der Geiger 
offenbar wieder im Wiesbachtal ist. Es hat gegärt im 
Norbert, die ganze Zeit über, das hab ich gespürt. Wenn 
mein Mann erfahren hätte, dass der Geiger mich besucht 
hat, es wär was passiert, das kannst du mir glauben. 
Versteh doch: Wir haben dir nichts sagen können, weil du 
die Sache mit dem Toten im Weingarten dann ganz anders 
gesehen hättest. Anders und grundverkehrt. Aber seit du 
und der Primi auf den Rudi gestoßen seid, ist das auch egal. 


Der Mensch wird sich und alle anderen um Kopf und 
Kragen reden. Ist doch so!« 

»Wirst recht haben.« 

»Und jetzt noch was, Simon, wenn ich schon beim Reden 
bin. Du hast die Wohnung vom Rudi gesehen, und von der 
sauberen Unterwasch wird er dir erzählt haben, erzählt er 
ja jedem irgendwann. Ich halt die Wohnung sauber, ich 
wasch die Wäsche.« 

»Dein Mann wird wohl davon wissen ...« 

»Ja. Und er weiß noch mehr. Ich hab was mit dem Rudi. 
Frag mich bitte, bitte nicht, warum.« 

Etwas Fremdes, Wütendes war jetzt in ihrem Gesicht, Polt 
konnte nichts damit anfangen. Sie hob die Hand, als wollte 
sie ihn berühren, wandte sich heftig ab und rannte davon. 


Mannsbilder 


Polt machte keinen Versuch, Birgit Sailer aufzuhalten, 
blieb stehen und überlegte, wie es weitergehen konnte. Sie 
hatte ihm, wenn auch spät, viel Vertrauen geschenkt. Doch 
gar so viel eigentlich nicht. Sie musste damit rechnen, dass 
der Rudi weiter schwätzen würde. Es war wohl besser, sie 
jetzt einmal in Ruhe zu lassen und so bald wie möglich mit 
dem Norbert zu reden und mit diesem unglückseligen 
Menschen von Weinwurm. Polt seufzte unwillig. Also zurück 
zur Frau Habesam, bevor sie wegen seiner langen 
Abwesenheit allzu neugierig wurde und womöglich Birgit 
Sailer anrief. 

»Na, Simon? Bist g’scheiter als vorher?« 

»Ich wär’s lieber nicht. Die Birgit steckt bis zum Hals im 
Schlamassel.« 

»Also doch.« 

»Dann muss ich ja nicht viel erzählen?« 

»Deine Karin und die Grete Hahn sind ja Freundinnen von 
der Birgit. Sie wären keine, wenn sie nichts gespürt und 


geahnt hätten. Was denn jetzt genau?« 

»Das behalt ich lieber für mich, bis ich weiß, was es 
bedeuten könnte. Nicht beleidigt sein deshalb, Frau 
Aloisia!« 

»Aber geh!« 

»So diskret kenn ich Sie gar nicht!« 

»Mein Seelenleben, lieber Simon, ist mindestens so gut 
sortiert wie mein Warenlager. Und das will was heißen. 
Magst heimgehen oder arbeiten?« 

»Arbeiten. Tut gut und lenkt ab.« 

»Sehr klug, erstaunlich klug für einen Mann. Dann steigst 
du jetzt in den Dachboden hinauf. Dort wird ich ja mein 
Lebtag nicht mehr hinkommen. Was wirklich zum 
Wegschmeißen ist, trägst du nach hinten in den Hof, und 
am Freitag kriegt’s die Müllabfuhr. Alles andere bringst 
auch herunter. Abwaschen, Abstauben und irgendwo 
hinlegen, wo’s trocken bleibt. Und sei gefälligst nicht so 
großzügig wie bei den Salzgurken. Am Sonntag 
veranstalten wir zwei dann einen großen Flohmarkt. Es 
muss Geld ins Haus!« 

»Aber Sonntag hab ich Dienst im Kirchenwirt.« 

»Soll dich einer von deinen Vereinsbrüdern vertreten. 
Alles klar?« 

»Ja, Frau Aloisia.« 

Es dämmerte schon, als Polt nach Hause kam. Er war 
müde. Frau Habesams Dachboden hatte sich als Sperrmüll- 
Lager von furchterregenden Ausmaßen präsentiert. 
Czernohorsky widmete sich seinem gefüllten Napf mit 
gutem Appetit, warf Polt einen abschätzenden Blick zu, 
entschloss sich zu einer versöhnlichen Geste und strich um 
die Hosenbeine seines Mitbewohners. Er ließ es sogar zu, 
dass Polt ihn aufhob und an sein Gesicht drückte. »Bist 
auch kompliziert, Kater, aber einfacher kompliziert.« Er 
setzte Czernohorsky sanft auf seinen Lieblingspolster, aß 
lustlos irgendwas und trank den Rest von Sepp Räuschls 
Wein, doch nicht, weil er Lust daraufhatte, schon eher, um 


sich ein wenig zu betäuben. Er wartete geduldig, bis die 
Gedanken schwerfällig wurden und sich später langsam an 
die Nacht verloren. Er schlief nicht gut, träumte viel, und in 
einem dieser Träume schrillte das Telefon. Der Traum riss 
ab, das Geräusch blieb. Polt stand verwirrt auf und nahm 
den Hörer ab. 

Norbert Sailer rief an. Das sei nicht seine Art, so mitten in 
der Nacht, doch diesmaldie Birgit ist weg! Nein, bei keiner 
ihrer Freundinnen. Einfach weg. Und Angst habe er, Angst 
wie noch nie im Leben. »Kommst am besten zu mir«, sagte 
Polt. Dann griff er nach seinem Bademantel und ging in die 
Küche, um Kaffee zu kochen. Nur wenige Minuten später 
war Norbert Sailer da. »Danke, Simon, ich weiß gar nicht, 
was ich sagen soll.« 

»Jetzt trink einmal Kaffee. Oder magst ein Bier zur 
Beruhigung?« 

»Nein, lieber nicht.« 

»Wissen die Kollegen in Breitenfeld Bescheid?« 

»Das fehlte gerade noch.« 

»Warum eigentlich? Ach so ...« Polt dachte nach. »Fahr mir 
jetzt nicht an den Hals, Norbert. Vielleicht bin ich dran 
schuld, dass die Birgit weg ist.« 

»Jetzt versteh ich gar nichts mehr.« 

Polt berichtete von seinem Gespräch und er ließ dabei 
kaum etwas aus, erzählte aber nichts davon, dass Geiger 
Birgit besucht hatte. Norbert Sailer hörte ruhig zu, und 
irgendwann glaubte Polt sogar die Andeutung eines 
Lächelns im Gesicht seines Freundes zu erkennen. 

»Du hast nicht anders können, Simon, sie hat nicht anders 
können. Und dann hat sie die Nerven weggeschmissen, weil 
sie mich belastet hat, indirekt wenigstens. Diese Frau ist 
viel zu gut für mich. Möchtest du eine Geschichte hören, 
Simon, eine über mich, und es ist die Geschichte eines 
Feiglings.« 

»Den Feigling nehm ich dir nicht ab.« 


»Du wirst schon sehen. Was dir die Birgit erzählt hat jedes 
Wort stimmt. Die kann gar nicht lügen, höchstens mir 
zuliebe und dann tut ihr das sehr weh. Die Geschichte eines 
Feiglings, hab ich gesagt, nicht wahr? Es ist auch die 
Geschichte eines Versagers.« 

»Jetzt hörst aber auf! Grad du ...« 

»Grad ich. Ein Versager als Mann, verstehst? Impotenz, 
ich will, aber ich kann nicht. Eher psychisch bedingt, glaub 
ich, ist aber ohnehin egal, das Ergebnis bleibt das gleiche. 
Das ändert nichts daran, dass wir einander lieben, ganz 
wild und stark, so kitschig das vielleicht klingt. Aber sie ist 
jung, Simon. Unerfüllte Sehnsucht ist schwer auszuhalten, 
und genau darum soll sie ihren Rudi Weinwurm haben.« 

»Ausgerechnet den?« 

»Ausgerechnet den. Ich bin vielleicht tolerant als 
Ehemann, viel zu tolerant wahrscheinlich, aber nicht blöd. 
Außer einer Erektion bringt der Rudi nichts mehr 
zusammen, eine harmlose Null als Persönlichkeit, aber 
nicht unsympathisch. Ich bin sogar ganz gut mit ihm, damit 
ich immer die Kontrolle darüber habe, wie sich die Sache 
entwickelt. Aber da entwickelt sich nichts, rein gar nichts. 
Soll sich die Birgit bei ihm holen, was sie braucht. Mehr 
wird sie mit so einem Menschen nie verbinden. Und nur das 
ist mir wichtig, verstehst du?« 

»Nein. Ja, meinetwegen.« 

»Hat sie dir erzählt, warum sie mit dem Weinwurm...« 

»Nein.« 

»Siehst du, so ist sie. Die würd sich eher die Zunge 
abbeißen, als etwas Schlechtes über mich zu sagen, oder 
auch nur was Peinliches.« 

»Mein ich auch. Und weiter?« 

»Jetzt kommt der Feigling ans Licht. Natürlich hab ich den 
Rene Geiger gekannt, gut auch noch. Wir waren fast 
befreundet miteinander. Was den Wein angeht, hat jeder 
hier im Wiesbachtal von ihm lernen können, und nicht nur 
im Wiesbachtal, davon bin ich überzeugt. Seitdem lass ich 


zum Beispiel viel mehr Blätter auf den Weißweinstöcken, 
damit die Sonne nicht gar so aggressiv durchkommt, und 
ich zieh als Assimilationsflächen Laubwände hoch. Im 
Presshaus lass ich den Traubensaft länger ohne Hefe auf 
der feinen Maische liegen - und dann, im Keller 
Doppelsalzentsäuerung, damit auch die Apfelsäure weniger 
wird, spezielle Bakterienkulturen, Reinhefen ... Doch was 
red ich, ist vielleicht wichtig für einen Weinbauern, nicht für 
einen Ehemann. Und für den, für den hat es irgendwann 
einen Verdacht gegeben, was red ich, Simon, eine 
Gewissheit, unerträglich für mich. Irgendetwas war 
zwischen der Birgit und ihm, auch wenn sie nicht 
miteinander geschlafen haben, wie sie dir heute gesagt hat. 
Aber es war nichts Banales wie mit dem Rudi, sondern was 
Ernsthaftes, Tiefes. Natürlich war ich viel zu eitel als Mann, 
um ihm das Haus zu verbieten oder mit der Birgit darüber 
zu reden. Ich war scheißfreundlich zu ihm, hab zugeschaut, 
halb verrückt vor Angst und Wut, und ich hab gelitten und 
gelitten. Dann war er plötzlich weg, knapp bevor es mir zu 
viel geworden ist, Gott sei Dank.« 

»Und auf einmal war er wieder da, nach vielen Jahren.« 

»Ja. Die Birgit hat irgendwen davon reden gehört. Ich hab 
ihn allerdings erst als Leiche wieder gesehen, gemeinsam 
mit dir. Und jetzt sag ich dir etwas, Simon: Hätt ich den 
Hund in der Küche mit der Birgit angetroffen, oder 
womöglich sogar woanders - ich hätt ihn in der Luft 
zerrissen, zu einem Krüppel geschossen und dann noch mit 
Füßen getreten.« 

»Du also nicht. Wer dann?« 

»Das soll der Kollege Primi herausfinden. Ist es schlimm, 
wenn ich dir sage, dass es mich zutiefst befriedigt und 
beruhigt, dass der Geiger krepiert ist?« 

»Kann ich verstehen, irgendwie.« 

»Gut. Aber etwas kann ich nicht verstehen: Meine Feigheit 
nämlich. Ich hätte dir vom ersten Augenblick an die ganze 
Wahrheit sagen müssen und darauf vertrauen, dass du als 


guter Gendarm nach dem ersten Schrecken den Dingen 
schon das richtige Gewicht geben wirst. Dann war ich 
heute glaubwürdiger und du müsstest keinen Gedanken 
daran verschwenden, ob ich nicht schon wieder lüge. So 
aber hab ich dir das Leben schwer gemacht und der Birgit 
unerträglich. - Was tun wir jetzt, Simon?« 

»Erst einmal die Geschichte abschließen. Angenommen, 
der Primi findet alles heraus, was du mir erzählt hastwie 
stehst du dann da?« 

»Mitten im Leben, Simon. Es ist doch wirklich grotesk, 
dass ich schon wieder dem Rudi dankbar sein muss - er mir 
übrigens auch. Erst heut hab ich erfahren, dass die 
Fachleute die Tatzeit verlässlich eingrenzen konnten. In der 
Nacht also, die für Selbstmord oder Mord in Frage kommt, 
haben ich und der Rudi in meinem Keller schwer gesoffen, 
und zwar bis zum Morgengrauen. Dafür gibt es sogar 
Zeugen, und der Rudi kann nichts sagen als die Wahrheit.« 

»Und seine Handschrift im Notizbuch?« 

»Mir unerklärlich. Wird schon noch herauskommen. Es ist 
mir so was von gleichgültig. Die Birgit muss wieder her. Es 
gibt nichts Wichtigeres in meinem Leben!« 

»Also, du hast ihre Freunde und Freundinnen angerufen. 
Wirklich alle?« 

»Wirklich alle.« 

»Auch den Rudi?« 

»Nein. Ich hab mich nicht getraut, mit ihm zu reden. Keine 
Ahnung, wie der auf so eine Nachricht reagiert.« 

»Dann red ich mit ihm. Darfich?« 

»Da fragst du noch! Tu, was du willst, Simon, ohne 
Rücksicht auf mich, du hast freie Hand. Und wenn du 
glaubst, dass die Polizei helfen muss, sag’s mir und ich 
mach die Anzeige. Tu, was du kannst, bitte! Die Birgit ist 
eine starke Frau. Wenn die wegrennt, droht Unheil.« Sailer 
hatte Tränen in den Augen. 

»Schon gut. Magst bei mir bleiben? Du kannst auf der 
Polsterbank schlafen, wenn dich der Kater lasst.« 


»Nein, ich muss zurück. Was ist, wenn sie doch noch 
kommt? Und, Simon: danke. Du hast was gut bei mir, viel, 
jede Menge.« 

»Morgen wissen wir hoffentlich mehr.« 


Herbergssuche 


Am nächsten Morgen rief Polt Frau Habesam an und bat 
sie um einen freien Tag. Von Birgit Sailers Verschwinden 
sagte er nichts, weil er Gerede vermeiden wollte» 

An ein Gespräch mit Weinwurm war allerdings erst gegen 
Mittag zu denken, wenn der Rudi den ärgsten Rausch 
ausgeschlafen hatte. Polt nützte die Zeit für einen Besuch 
bei Norbert Sailer, dienstfrei an diesem Tag. Gemeinsam 
gingen sie die Namen aller Personen durch, mit denen 
Birgit Kontakt hatte. Familie gab es keine mehr. 
Lieblingsplätze im Wiesbachtal? Orte der Kindheit, die sie 
immer noch mochte? Na ja, einer ihrer Spielplätze 
vielleicht, das einschichtige Hexenhaus am Talrand unter 
dem Linsbühel ob die Gerda Habinger überhaupt noch 
lebte? Polt konnte sich jedenfalls nicht erinnern, von ihrem 
Tod gehört zu haben. Norbert Sailer wollte sich nicht mit 
ihr abgeben, sondern mit dem Auto die weitere Umgebung 
absuchen. Simon Polt stieg aufs Fahrrad und hoffte den 
Weg zum Linsbühel wieder zu finden. Sein letzter Besuch 
bei Frau Habinger lag viele Jahre zurück. Ein Dieb war 
nachts zuvor in ihr Haus eingedrungen und sie hatte ihn 
mit dem Stock dermaßen unbarmherzig verprügelt, dass er 
blutend zu Boden gegangen war. Polt wollte damals 
überprüfen, ob sie es mit der Notwehr vielleicht ein wenig 
übertrieben hatte, und konnte von Glück reden, dass nicht 
auch er die Schlagkraft ihrer Argumente zu spüren bekam. 

Zu seinem Erstaunen fand er auf Anhieb sein Ziel, bog in 
einen grasigen Seitenweg ein und sah auch schon Frau 
Habingers Anwesen vor sich. Rebhänge bildeten am Rand 
des flachen Talbodens eine kleine Bucht, in der ein 


merkwürdiges Gebäude stand. Die seit jeher allein lebende 
Frau, bettelarm, aber reich an Ideen, hatte zuerst in einem 
jammerlichen Holzverschlag gehaust. Nach und nach war 
es ihr gelungen, anderswo nicht benötigtes Baumaterial zu 
sammeln: zerbrochene Ziegel, Steine, Holz, aus Bauschutt 
geborgene Balken und Fensterrahmen. Außerdem hatte sie 
in der Nähe ein kleines Lehmvorkommen entdeckt. Gerda 
Habinger baute ihr Haus nicht, sie ließ es wachsen, bis es 
ihren Bedürfnissen entsprach. So nebenbei pflanzte sie 
noch Bäume und Büsche ringsum und war erst zufrieden, 
als das Grün beinah über dem niedrigen Dach 
zusammenschlug. Jetzt, so früh im Jahr, stand das Haus 
aber frei. Polt sah, dass die Fensterscheiben geputzt waren, 
und trat zuversichtlich näher. Er wollte gerade an die Tür 
klopfen, als sie geöffnet wurde. Eine Geruchswolke aus 
Kräutern, Suppe und Seife hüllte ihn ein und er schaute in 
ein kleines, pfiffiges Dörrzwetschgen-Gesicht. »Da schau 
her! Der Polt. Ich hab nichts angestellt, Herr Gendarm, geh 
zum Teufel.« 

»Ich bin kein Gendarm. Schon lang nicht mehr.« 

»Ah so? Aber neulich warst du doch bei mir.« 

»Auch schon lang her.« 

»Was ist lang? Nächstes Jahr wird ich neunzig. In dem 
Alter ist lang wie kurz und kurz wie lang. Was stehst denn 
da herum?« 

Polt folgte ihr in den einzigen Raum des Hauses. Für Klo 
und Dusche, erinnerte er sich, gab es einen kleinen Anbau. 
Das Fließwasser lieferte eine Regentonne auf dem Dach. 
»Nicht bös sein, wenn ich mit der Tür in Haus fall. Ist 
vielleicht die Birgit Sailer bei Ihnen?« 

»Letzten Sommer war sie da und hat mir geholfen mit dem 
Dach, komm ja nicht mehr hinauf. Und früher, als Kind, war 
sie mit ihren Freundinnen öfter bei der Hex, bei mir also. 
Na, dass sich die nichts Besseres gefunden hat als einen 
Polizisten? So eine Fesche, Lustige.« 


»Der Norbert passt schon. Und wenn die Birgit nicht da 
ist, geh ich gleich wieder.« 

»Was ist denn los mit ihr?« 

»Nichts Besonderes.« 

»Ja, freilich. Drum schaust ja drein wie ein Dackel mit 
Bauchweh. Ist sie ausg’rissen?« 

»Wie kommen Sie darauf?« 

»War immer so. Wegen jeder Kleinigkeit. Weit ist sie nie 
weg, damit sie nur ja schnell gefunden wird. Oft war sie bei 
mir, hat sich im Garten versteckt und sich tot gestellt, wenn 
sie die Mutter holen gekommen ist - damit die nur ja recht 
erschrickt. Die Birgit war mehr weg als da, sag ich dir. Jetzt 
also wieder einmal...« 

»Ja. Aber diesmal geht’s leider um keine Kleinigkeit.« 

»Dann sitz nicht bei mir herum, Simon. Tu was!« Sie 
wiegte nachdenklich den Kopf. »Was hat sie sich auch einen 
Polizisten nehmen müssen...« 

Gegen elf stand Polt vor Rudi Weinwurms Behausung. Die 
Tür war unversperrt, er trat ein und sah den ehemaligen 
Kollegen halb angezogen im Bett liegen. Von der Ordnung, 
die Polt bei seinem letzten Besuch bewundert hatte, war 
nicht mehr viel zu sehen, und in der Luft lag der säuerliche 
Geruch von Erbrochenem. »He, Rudi! Aufwachen!« Keine 
Reaktion. Polt schüttelte ihn heftig. »Wird’s schon! Die 
Birgit ist weg, Rudi!« 

»Die Birgit?« Weinwurm Öffnete die Augen, richtete sich 
auf und stöhnte. »Gott, was ist mir schlecht... Was faselst du 
von der Birgit?« 

»Weg ist sie, abgängig, seit heute Nacht.« 

»Und bei mir war sie auch nicht. Zusammenräumen, 
Wasch holen und so weiter und so fort.« Er schlug sich auf 
den Mund. »Großes Geheimnis!« 

»Ich weiß Bescheid, Rudi. Wasch dich, zieh dich an, wir 
müssen dringend reden und miteinander nachdenken.« Er 
griffin die Rocktasche. »Da hast Kopfwehpulver.« 


Weinwurm seufzte, stierte vor sich hin und versuchte 
offenbar einen klaren Gedanken zu fassen. »Warum das 
alles? Reden wir gleich da.« 

»Du gehörst hinaus, Rudi, das Hirn lüften. Wir machen 
einen Spaziergang.« 

»Willst mich umbringen?« 

»Langsam, Simon, ich spür jeden Schritt wie ein Messer 
im Kopf. Und die Kraft ist schon lang weg.« 

»Jammern kannst nachher. Jetzt geht es um die Birgit. 
Hast sie gern?« 

»Ich sie schon.« 

»Und sie dich?« 

Rudi grinste und deutete auf sein Hosentürl. »Nur den 
da.« 

»Jetzt denk einmal nach. Weißt du, wo sie sein könnt?« 

»Bei der Hahn, der alten Flitschen. Da braucht keine der 
anderen was vormachen.« 

»Dort ist sie aber nicht.« 

»Denk ich halt weiter nach. Lass mir Zeit, Simon. Weißt du, 
wie’s ausschaut in meinem Kopf? Maden! Fette, weiße 
Maden, langsam kriechen sie durcheinander, fressen das 
Hirn auf, die Mistviecher, die elendigen ...« 

Polt war unwillkürlich in jenen verlassenen Teil der 
Kellergasse eingebogen, wo er mit Birgit Sailer geredet 
hatte. Er ließ den Rudi erst einmal in Ruhe. Schweigend 
gingen sie nebeneinander her. Weinwurm warf ihm einen 
gequälten Blick zu. »Wie lang denn noch?« 

»Ein paar Minuten. Du hast mich in dein Presshaus 
eingeladen, heute bist du in meinem zu Gast. Kannst auch 
was zu trinken haben.« 

»Um Gottes Willen.« 

»Na, Rudi, was sagst du?« 

»Dir räumt aber niemand zusammen.« 

»Das Presshaus hat dem alten Ignaz Reiter gehört und ich 
hab’s seinen Erben abgekauft. War ein Sonderling und ein 
Sammler, der Ignaz. Und ich hab eine Riesenfreude mit 


dieser Rumpelkammer, oder sollt ich Schatzkammer sagen? 
Komm, Rudi, alter Kollege, setz dich her.« Polt griff nach 
den Zündhölzern. »Kerzenschein, ganz romantisch. 
Elektrisches Licht hab ich keins. Magst ein 
Mineralwasser?« 

»Ja, bitte. Weißt was? Ich hab Angst um die Birgit. Du 
bringst sie uns wieder, Simon, versprochen?« 

»Wer ist uns?« 

»Der Norbert und ich. Er ist ihr Mann und ich häng an ihr. 
Und ich schwöre ...« er hob theatralisch die Hand, »... ich 
rühre sie nicht mehr an, nie wieder!« 

»Warum jetzt auf einmal?« 

»Weil nichts Gutes dabei herauskommt, ganz und gar 
nichts Gutes. Hab ich immer gewusst. Und dann halt immer 
wieder vergessen.« Er warf Polt einen scheuen Blick zu. 
»Also dass ich mit dir noch einmal so zusammensitzen 
würde, fast wie in alten Zeiten...« 

»Passt schon, nicht wahr? Sag einmal: Den Rene Geiger 
hast du natürlich gekannt.« 

»Gekannt und gehasst, den feinen Herrn, wegen der 
Birgit, verstehst? War alles wieder da, als ich das Foto 
gesehen hab. Alles wieder da, alles... Wie er 
hineingekrochen ist in sie, wie ein Aal, ein schleimiger. Und 
jetzt ist er krepiert. Wunderbar! Herrlich! Wie 
Weihnachten!« 

»Du, der Norbert hat mir erzählt, dass ihr zwei in der 
fraglichen Nacht, ich mein, als der Geiger im Weingarten zu 
Tode gekommen ist, in seinem Presshaus und im Keller bis 
zum Morgengrauen getrunken habt?« 

Rudi Weinwurm grinste dünn und kratzte sich am Kopf. 
»Wir zwei, hat er gesagt, der Norbert? Jawohl, wir zwei, 
wie er gesagt hat, der Norbert. Das heißt, der Rohringer 
hat einmal vorbeigeschaut, frag mich nicht wann. Er ist auf 
den Norbert losgegangen, der Norbert hat sich nichts 
gefallen lassen, und dann wollt der Rohringer handgreiflich 
werden. Na, mehr hat der nicht gebraucht. Draußen war er 


mit einem Tritt in den Arsch. Getrunken haben wir, meinst 
du? Gesoffen haben wir. War immer so. Erst hat mir der 
Norbert erzählt, dass er nichts gegen mich hat, und ich hab 
ihm erzählt, dass ich ihm nichts wegnehmen will. Dann 
waren wir alle zwei ratlos und haben uns betäubt bis zur 
Besinnungslosigkeit, wir Deppen.« Plötzlich flatterten seine 
Augenlider. »Ist was, Rudi?« 

»Ich kenn mich nicht mehr aus. Der Geiger tot, endlich 
tot... Mir erzählen ja immer wieder Leute von Sachen, die 
ich angestellt hab, und ich weiß nichts mehr davon ...« 

»Ganz ruhig, Rudi! Du warst ja mit dem Norbert 
zusammen, in der Zeit, als es geschehen ist.« 

»Ja, war ich, waren wir, zu zweit waren wir. Aber weit weg 
waren wir nicht von diesem Weingarten. Und dieser 
Dingsda von der Polizei...« 

»Der Primi.« 

»Ja, derirgendwas von Indizien hat er geredet. Scheiß 
drauf. Auch schon egal, hat’s wenigstens ein Ende.« 
Weinwurm starrte vor sich hin, dann griff er überraschend 
kraftvoll nach Polts Hand. »Du, Simon, die Birgit...« 

»Was ist mit ihr?« 

»Die ist bei der Hahn.« 


Frauenzimmer 


Nachdem Polt den Rudi Weinwurm wieder gut verwahrt 
wusste, ging er grübelnd weiter, sah, dass Norbert Sailer 
offenbar noch immer mit dem Auto unterwegs war, und 
wandte sich Aloisia Habesams Kaufhaus zu. Als er eintrat, 
war sie eben dabei, dem alten Hans Hornung einzureden, 
was er kaufen sollte. Der war aber stur, beharrte auf 
seinem ursprünglichen Wunsch, ließ sich ein mitgebrachtes 
Tiegelchen mit Schmierseife füllen und ging. Die Kauffrau 
rollte Polt entgegen. »Erst nimmt er sich frei, der Simon, 
dann kommt er trotzdem. Ein Mann halt. Und davon, dass 


die Birgit weg ist, hast du mir auch nichts gesagt. Was ist 
jetzt?« 

»Könnt ich bei Ihnen telefonieren, Frau Aloisia?« 

»Hast noch immer kein Handy, du rückständiger Mensch?« 

»Nein. Darf ich?« 

»Meinetwegen.« 

Polt ging Richtung Küche, Frau Habesam rollte hinter ihm 
her. 

»Ich weiß, wo das Telefon ist, Frau Aloisia.« 

»Und ich koch uns einen Kaffee.« Polt wählte. »Ja? Grete 
Hahn.« 

»Der Simon. Du, ich komm mir ziemlich blöd vor, weil dich 
der Norbert ja schon angerufen hat. Aber ein besonders 
glaubwürdiger Zeitgenosse behauptet, dass die Birgit 
eigentlich nur bei dir sein kann.« 

»Wer sagt das?« 

»Der Weinwurm Rudi.« 

»Ja, der muss es natürlich wissen. Ich kann dir nicht 
weiterhelfen, leider. Seh ich dich bald wieder einmal?« 

»Erst wenn ich weiß, was mit der Birgit los ist. Wenn es bis 
heute Abend nichts Neues gibt, sag ich dem Norbert, dass 
er sie als vermisst melden soll. Was meinst du, Grete? Bist 
du noch dran?« 

»Klar. Ich hab nur nachgedacht. Wird wohl nicht zu 
vermeiden sein. Bis dann, Simon!« 

»Ja, bis dann!« 

Frau Habesam stellte zwei Tassen auf den Tisch. »Gleich 
ist er soweit, der Kaffee. Was war los heute?« 

»Mit dem Norbert Sailer bin ich noch einmal alle 
Möglichkeiten durchgegangen, und bei der Frau Habinger 
war ich.« 

»Bei der Hex! Ein zähes Luder. Die stirbt nie, wetten?« 

»Da könnten S’ recht haben, Frau Aloisia. Und dann hab 
ich mit dem Rudi geredet.« 

»Schon gehört. Bringt der überhaupt noch einen ganzen 
Satz heraus?« 


»Mehrere Sätze sogar. Hätt ich ihm gar nicht zugetraut. 
Ich seh ihn sonst ja nur am Abend. Möchte wissen, wo er 
sich die Woche über seinen Rausch holt. Zu Hause trinkt er 
ja nichts.« 

»Ein Witwentröster, Simon. Der klappert in der ganzen 
Ortschaft die alten Weiber ab. Denen ist fad und die hören 
sich seine blöden Geschichten immer wieder an und 
schenken nach, damit er nicht aufhört zu reden. Mit mir hat 
er es auch schon probiert. Nachgeschenkt hab ich ihm 
nicht, aber eingeschenkt, dass ihm Hören und Sehen 
vergangen ist. Ja, und dann kennt er natürlich alle, die 
saufen wie er. Die sucht er auch heim, einen nach dem 
anderen. Da schwingen sie dann g’scheite Sprüche, 
machen blöde Witze und reden sich gegenseitig ein, was sie 
doch für fesche KamplIn sind. Möchte nur wissen, was ein 
Mann wie der Norbert Sailer an dem Rudi findet. Dann und 
wann stecken s’ ja beieinand, die zwei. So, jetzt ist er fertig, 
der Kaffee. Hoffentlich hab ich ihn nicht zu stark gemacht.« 

Polt kostete das wässrige Gebräu und griff sich ans Herz. 
»Tatsächlich, Frau Aloisia. Ich glaub, der ist zu viel für mich 
nicht bös sein, aber ich brächte die ganze Nacht kein Auge 
zu. Also geh ich dann. Und danke für alles!« 

Zu Hause angekommen, schaute Polt auf die Uhr: schon 
vier... Unruhig geworden, wählte er Norbert Sailers 
Handynummer. Keine Neuigkeiten. Der Polizist war noch 
immer unterwegs und wohl schon ziemlich verzweifelt. Polt 
zwang sich zur Ruhe. Er wollte wenigstens auf die 
Rückkehr seines Freundes warten, um mit ihm alles 
Weitere zu besprechen. 

Stillstand, Ungewissheit, Warten. 

Das Telefon. Na endlich. »Polt.« 

»Grete. Komm, so schnell du kannst, Simon, die Birgit...« 

»Aber...« 

»Frag nicht, komm. Die Karin ist schon unterwegs.« 

Polt war außer Atem und schwitzte. »Was ist jetzt, Grete?« 

»Die Birgit ist nicht mehr da, nicht bei mir, mein ich.« 


»Dann war sie also doch ...« 

»Ja. Sie ist erst zur Karin geflüchtet, und die hat sie zu mir 
gebracht, weil sie in die Schule hat müssen. Die Birgit wollt 
allein sein, wieder klar im Kopf werden, und dabei war ihr 
jeder Mann zu viel. Dir hat sie aus dem Weggehen wollen 
und dem Norbert erst recht. Ich bin dann kurz weg, was 
besorgen, komm wieder und die Birgit ist nicht mehr da. 
Ich hab nach ihr gerufen und überall im Haus 
nachgeschaut. Und dannso ein Gedankeein Blick ins 
Nachtkastl - das Rohypnol fehlt, Lexotanil auch.« 

»Was?« 

»Ganz starke Beruhigungsmittel. Braucht unsereins leider. 
Mein Gott, Simon, wenn die zu viel davon nimmt...« 

»Weit kann sie nicht sein. Du suchst also in der Umgebung, 
die Karin dann auch. Gibt’s einen Garten?« 

»Ein verwilderter Hinterhof. Geradeaus und durch die 
Holztür da. Aber es ist doch zu kalt für draußen, Simon.« 

»Nicht für eine, die sich was antun will. Los schon!« 

Polt war sich seiner Sache ziemlich sicher. Er trat ins 
Freie, sah Gestrüpp und Gerumpel, sah Birgit Sailer. Sie 
stand da und hielt ein Glas in der Hand, als warte sie auf 
jemanden, mit dem sie über das Wetter reden konnte oder 
über die Küchenkräuter auf iihrer Fensterbank, die jetzt die 
Sonne spürten und den nahen Frühling. Polt ging ein paar 
Schritte auf sie zu. Birgit nahm ihn nicht wahr, oder wollte 
ihn nicht wahrnehmen. Ihr Gesicht war blass und 
unbewegt, wie eines jener Puppengesichter, die Polt schon 
immer unheimlich gewesen waren. Da blieb etwas darin für 
alle Zeit gefroren, nicht mehr zu ändern, es sei denn, man 
zerbrach es. »Schön hier, nicht wahr?« 

Sie gab keine Antwort. 

»Stell dich nicht tot, du.« 

Das Porzellan bekam feine Sprünge. Dann hatte Birgit 
wieder ein Menschengesicht. »Die Habinger, die Hex! Du 
warst bei ihr.« Sie schaute auf das Glas in ihrer Hand. »Ich 
war ein Kind damals, aber gespielt hab ich nie. Wollt oft 


schon tot sein, weil dann alles erledigt ist. Und weiterleben 
wollt ich trotzdem, verstehst du das?« Sie ließ das Glas 
fallen. »War knapp diesmal. - Da kommen die Karin und die 
Grete!« 

Sie saßen um den Küchentisch und kramten im Schweigen 
nach Worten. »Was machen wir jetzt mit dem Norbert?«, 
fragte Polt endlich. »Er hat große Angst um dich, Birgit.« 

»Ich muss zu ihm, sofort.« 

»Gar nichts musst du.« Grete Hahns Stimme klang spröde, 
aber bestimmt. »Du stehst das nicht durch. Und es kann 
nicht mehr lange dauern, bis alles klar ist. Der Simon wird 
ihm sagen, dass es dir gut geht. Und der Norbert wird halt 
noch ein paar Tage allein tapfer sein müssen, groß und 
stark, wie er ist.« 

»Der tut aber nur so.« 

»Wer nicht? Wir spielen alle Theater. Jetzt denk einmal an 
dich und find zurück ins Leben. Umso besser kannst du ihm 
nachher helfen.« 

»Stimmt schon. Aber du, Simon, wirst mir ehrlich sagen, 
wie er es aufgenommen hat, versprochen?« 

»Versprochen. Aber jetzt will ich von dir was hören. 
Warum bist du ausgerissen?« 

»Es ist mir zu viel geworden.« 

»Was?« 

»Alles. Ich wollt nicht noch mehr Unheil anrichten.« 

»Und dann hast du nicht mehr leben wollen, weil du dir 
gedacht hast, wenn die Birgit weg ist, sind auch die 
Probleme vom Norbert weg, und dich geht alles nichts 
mehr an.« 

»So ungefähr.« 

»Und dass du ihm sehr weh tust damit, und nicht nur ihm, 
hast du dir auch überlegt?« 

»Nein. Klingt seltsam, war aber schon immer so. Ich weiß 
noch genau, wie ich das letzte Mal zur Frau Habinger 
gerannt bin, um mich totzustellen. Drei Tage zuvor ist mein 
Vater für immer abgereist. ‚So ist er halt’, hat die Mama zu 


mir gesagt, ‚aber er behält uns bestimmt ganz lieb, auch 
wenn er woanders wohnt.’ Dann hab ich Angst um sie 
gekriegt, weil sie so komisch lang geschlafen hat und erst 
vom Doktor aufgeweckt werden hat können. Wenn der Papa 
weg ist, braucht sie mich auch nicht mehr, hab ich mir 
gesagt, dann muss sie sich nicht so lang schlafen legen und 
kann frisch von vorn anfangen mit einem neuen Mann und 
einem neuen Kind. Und schon war ich weg.« 

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Aber eine Neuigkeit 
hab ich: Der Norbert und der Rudi Weinwurm haben die 
Nacht, in der es passiert ist, miteinander durchgesoffen. 
Kein schlechtes Alibi...« 

Grete Hahn grinste. »Da sagen wir jetzt lieber nichts dazu, 
was, Birgit? Aber es hört sich gut an. Ganz abgesehen 
davon: Du kannst nicht so lang bei mir im Haus wohnen. Im 
Wiesbachtal bleibt nichts verborgen.« Sie schaute zur 
Lehrerin hinüber. »Hat es geklappt mit deinem Kurzurlaub, 
Karin?« 

»Ja, ich hab frei die nächsten Tage. Schnapp ich mir also 
die Birgit und mach mit ihr eine kleine Reise. Nach Wien, 
oder noch weiter.« 

Grete Hahn wirkte ausgesprochen animiert. »Und zwei 
einsame Männer und eine einsame Frau bleiben übrig. Na 
ja, wir werden’s schon lustig haben...« 


Der Fluch der bösen Tat 


Als Polt zu Norbert Sailers Haus kam, war Licht im 
Küchenfenster. 

Der Polizist schaute ihm müde und ratlos entgegen. 
»Nichts, wie? Ich habe versucht zu essen. Geht nicht. Lesen 
geht auch nicht. Was tun?« 

»Mir zuhören, zum Beispiel.« 

Norbert Sailer beugte sich vor, war angespannt wie zum 
Sprung. »Ja?« 


»Der Birgit geht es gut. Ich hab sie gefunden, sie hat mich 
gefunden, genauer gesagt. Ich glaube, du kannst beruhigt 
sein.« 

Polt sah ein Gesicht, das schnelle, wilde Geschichten 
erzählte, eine nach der anderen, oder ein paar Geschichten 
gleichzeitig. Dann verschwand das Gesicht hinter beiden 
Händen. »Wo ist sie?« 

»Da haben wir ein kleines Problem. Wie du schon vermutet 
hast: Es ist ihr alles zu viel geworden. Angst hat sie, dass 
sie was falsch machen könnte und dir schaden. Sie kommt 
erst in ein paar Tagen wieder, wenn alles klar ist. Schliimm 
für dich?« 

Norbert Sailer hatte sich wieder unter Kontrolle. Ruhig 
saß er da und überlegte. »Nein. Nicht schlimm für mich. Sie 
hat recht. Es muss die Hölle für sie gewesen sein die letzte 
Zeit. Und sie ist nicht so unkompliziert, wie sie sich gibt. 
Schwierige Kindheit, weißt du? Dazu noch der Schrott von 
zerbrochenen Beziehungen. Und in unserer Ehevon den 
Problemen, die du inzwischen kennst, einmal abgesehen 
wenn ich so unter Druck stehe wie jetzt, bin ich nur nach 
außen gefasst, aber ein ziemlich unerträgliches 
Nervenbündel, wenn keiner herschaut.« 

»Kein Wunder. Noch was: Die Birgit will wissen, wie du es 
aufgenommen hast.« 

»Sag ihr: erleichtert. Natürlich hätte ich sie jetzt gerne bei 
mir. Aber der Starke ist am mächtigsten allein. Sag ihr, dass 
der Tag, an dem sie wieder kommt, ein Feiertag sein wird, 
ein ganz großer. Verdammt, jetzt wird ich kitschig auch 
noch.« 

»Das bin ich dauernd, wenn ich der Karin was Liebes 
sagen will.« 

»Die versteht das schon richtig. Trinkst ein Glas Wein mit 
mir, Simon? So als kleines, schüchternes Freudenfest?« 

»Ja, gern. Mehr aber nicht. Wird besser sein, einen klaren 
Kopf zu haben in den nächsten Tagen.« 

»Wem sagst du das ...« 


Polt wollte eben das Tor zum Hof des Höllenbauern 
aufsperren, als hinter ihm ein Auto anhielt. Er drehte sich 
um und sah zu seinem Erstaunen einen weißen VW-Käfer. 
Die Fahrertür schwang auf und Bastian Primi stieg aus. 
»Guten Abend, Herr Polt! Machen Sie Schluss für heute?« 

»Ja.« 

»Schon zu Abend gegessen?« 

»Nein.« 

»Ja, dannich hätte Sie gerne eingeladen!« 

»Ist ja nichts offen.« 

»Ich nehm Sie mit nach Breitenfeld und bring Sie nach 
vollbrachter Tat zurück.« 

»Müd bin ich auch.« 

»Da sind wir zwei. Aber es gibt ziemlich aufregende 
Neuigkeiten. Die hätt ich Ihnen gerne erzählt - natürlich 
nicht nur so, hat ja immer einen Grund, wenn ich redselig 
werde. Ein paar Kreise haben sich inzwischen eindrucksvoll 
geschlossen, einiges bleibt aber offen - na ja, vielleicht 
biegen wir das gemeinsam hin.« 

»Glaub ich kaum, aber neugierig bin ich schon.« 

»Wie kommen Sie zu dem Auto, Herr Primi?« 

»Ein ehemaliger Polizei-Streifenwagen, Baujahr 77. So 
ziemlich der letzte alte Freund, der mir noch geblieben ist. 
Aber in einem Zustand, mein Lieber derzeit kann ich nur 
mit der Hand bremsen, darum fahr ich ja so langsam. 
Sagen Sie das um Gottes Willen nicht weiter, schon gar 
keinem Polizisten. Kennen Sie hier irgendwo einen billigen 
Mechaniker, Herr Polt?« 

»Der Röhrig Walter in Burgheim. Kann alles, macht alles, 
Konzession hat er aber keine. Wenn Sie ihn anschwärzen, 
Herr Primi, ist Feuer am Dach.« 

»Wo wird ich. Darfich mich auf Sie berufen?« 

»Meinetwegen.« 

»Heute früh ist übrigens der rechte Scheinwerfer aus dem 
Kotflügel gefallen. Hat richtig traurig ausgeschaut.« 

»Originell. Und schon repariert?« 


»Klebeband. Auch ein Fall für Ihren Herrn Röhrig. - Der 
Chinese in Breitenfeld ist gar nicht so schlecht. Wollen 
Sie?« 

»Ich weiß nicht recht. Mit so was kenn ich mich überhaupt 
nicht aus.« 

»Aber ich. Sie dürfen mir vertrauen, Herr Polt.« 

»Und welchen Grund hätt ich dafür?« 

»So gut wie keinen, da haben Sie natürlich recht.« 

»Eher würzig oder eher mild, Herr Polt?« 

»Würzig, nicht zu scharf halt.« 

»Das ist eine Geschmacksrichtung, die der guten alten 
Gendarmerie gerecht wird. Was sagen Sie dazuich nehm 
eine knusprige Ente und Sie ein Sechuan-Huhn. Wir 
können ja dann durcheinander essen. Und zum Trinken?« 

»Haben die ein Bier hier?« 

»Klar, Sie Glücklicher. Und Grünen Tee für mich.« 

Zu seiner Verwunderung schmeckten Polt die 
fremdartigen Gerichte, das Bier tat ein Übrigens, um ihn 
mit dem Abend zu versöhnen, und Primi hatte offenbar 
beschlossen, ihm das Essen nicht mit Polizeiarbeit zu 
vermiesen. Also ergriff Polt das Wort, als die Teller 
abgeräumt waren. »Jetzt möchte ich aber die aufregenden 
Neuigkeiten hören.« 

»Kommt bald, Herr Polt. Hier hören zu viele Leute mit. Wir 
gehen dann noch in den Elefanten, dort haben wir Ruhe. 
Ein Lokal, wie geschaffen für mich. Die Trostlosigkeit der 
Gaststube korrespondiert perfekt mit meinem Innenleben, 
der Wirt trinkt und bekommt nichts mit, und meistens bin 
ich der einzige Gast. Schöne Geschichte übrigens: Neulich 
ist der Wirt in seinem Dusel gegen den Türpfosten gerannt. 
Entschuldigen, der Herr’, hat er gesagt und hat weiter 
navigiert. - Ich zahl schnell noch, dann gehen wir.« 

Polt und Primi waren wirklich die einzigen Gäste im 
Elefanten. Der Polizist nippte unfroh am Mineralwasser. 
»Also erst einmal zu unserer werten Leiche, Herr Polt. Es 
handelt sich um Rene Geiger, wohnhaft in München, von 


Beruf Wein-Scout, was immer das ist, na ja, inzwischen 
weiß ich es sogar einigermaßen.« 

»Aha. Und was will so einer im Wiesbachtal?« 

»Mit Weinbauern reden, denk ich, verkosten, bei seinen 
ebenso noblen wie reichen Auftraggebern 
Kaufempfehlungen abgeben. Offenbar gehört es aber auch 
zu seinen Aufgaben, die Welt vor önologischen 
Rosstäuschern zu warnen. Önologie ist die Kunde vom 
Weinbau und vom Wein. Ich geb gern einmal mit einem 
Fremdwort an, wenn mir eins einfällt. Also dieser Geiger 
war schon vor einigen Jahren für ein paar Tage hier und ist 
damals mit dem Peter Rohringer in Konflikt geraten. Das 
hat seinen Niederschlag in Zeitungen gefunden, aber auch 
in den Akten der Polizei, der Gendarmerie damals, weil der 
Rohringer wieder einmal handgreiflich geworden ist. So bin 
ich aufihn gestoßen. Erzählt wird mir ja nichts hierzulande. 
Jedenfalls war es eine ziemlich arge Sache, 
existenzbedrohend für den Rohringer. Dreck am Stecken 
hat er ja auch heute genug, was seinen Umgang mit dem 
Wein betrifft - und mit Menschen, wie man so hört. 
Vorsichtiger ist er halt geworden. Sie kennen ihn 
wahrscheinlich.« 

»Leider.« 

»Kann ich nachvollziehen. Es war eine eigenartige 
Geschichte damals. Dieser Geiger hat Peter Rohringer in 
Weinzeitschriften mit ätzendem Sarkasmus als besonders 
schauriges Beispiel für einen Weingauner präsentiert und 
auch angekündigt, dass so eine Pestbeule der Weinwelt 
eliminiert gehört, und zwar mit Stumpf und Stingl, auch 
wenn Peter Rohringer persönlich als Weinbauer ohne jede 
Bedeutung ist. Den dramatischen Ankündigungen sind aber 
keine Taten gefolgt. Da fällt mir übrigens der Weinwurm 
ein.« 

»Wie kommen Sie jetzt auf den?« 


»Ja, wie ...? Dieser Mensch kann einem übrigens leid tun, 
wirklich leid, auch wenn er sich selbst demontiert und 
zerstörtwie auch immer: Er ist so ziemlich der Einzige, der 
sich an den ersten Besuch des Herrn Geiger erinnert, ich 
mein: der zugibt, dass er sich erinnert, vielleicht auch, weil 
er sich wichtig machen will. Der Herr Weinwurm also hat in 
einem luziden, sprich hellen Augenblick gemeint, der 
Rohringer hätte vielleicht ein paar Weibergeschichten 
gegen den Geiger ausgespielt - soll ja ein sehr gewinnender 
Mensch gewesen sein, und fesch war er sogar noch als 
Leiche. Als er dann in jüngster Zeit ins Wiesbachtal 
zurückgekommen ist, muss der alte Streit wieder 
aufgeflammt sein, wahrscheinlich ist neuer Konfliktstoff 
dazugekommen. Und wie jähzornig und berechnend der 
Rohringer sein kann, wissen Sie wahrscheinlich. Diesmal 
war die Zeit aber viel zu kurz für neue oder aufgewärmte 
alte Affären. Der Rohringer ist also vom Geiger wirklich arg 
in die Ecke gedrängt worden und war im Gegensatz zu 
früher wehrlos. Was genau in der fraglichen Nacht 
geschehen ist, muss erst herauskommen. Aber mein 
Material hat ausgereicht, um den Peter Rohringer zu 
verhaften.« 

»Jetzt schau ich aber!« 

»Nicht zu viel versprochen, wie? Die Beweislage könnte 
besser sein, aber eines unserer Indizien will ich Ihnen nicht 
vorenthalten: Auf dem Sakko des Toten ist Spucke vom 
Peter Rohringer. Kommissar DANN! Wenn wir den nicht 
hätten... Das Motiv ist gerade noch glaubwürdig und mit 
einem zweiten Motiv zusammen wird es sogar 
überzeugend: Der Rohringer hat die Gelegenheit genutzt, 
um auch gleich seinem Lieblingsfeind, dem Kollegen Sailer, 
eins auszuwischen. Erinnert mich direkt an diesen 
spektakulären Fall in der Wachau, in Spitz. Überlegen Sie 
doch mit mir, Herr Polt! Es passt eines zum andern: Der 
Weinwurm berichtet, übereinstimmend mit Norbert Sailer, 
dass er und mein Kollege die Nacht zu zweit im Presshaus 


verbracht haben. Dafür gibt es unverdächtige Zeugen. 
Vorübergehend waren die zwei fröhlichen Zecher dann zu 
dritt, als der Peter Rohringer als ungebetener Gast 
dazugekommen ist. Es habe Streit gegeben und ein kleines 
Handgemenge. Der Rohringer steht also mit einem Mords 
Zorn in der Kellergasse, trifft irgendwie irgendwo auf den 
Herrn Geiger, der übrigens ziemlich betrunken war, als er 
zu Tode gekommen ist. Der Wein in seinem Magen stammt 
befremdlicherweise - oder soll ich sagen logischerweise - 
aus Peter Rohringers Keller. Die zwei streiten miteinander, 
Geiger trinkt, wird vielleicht vom Rohringer gezwungen zu 
trinken, es kommt zum vorgetäuschten Selbstmord in 
Sailers Weingarten. Schlüssig, Herr Polt?« 

»Auf den ersten Blick ja.« 

»Es gibt noch eine interessante Erwägung: Am Streit im 
Presshaus waren ja der Rohringer, Kollege Sailer und Herr 
Weinwurm beteiligt. Liegt doch nahe, dass der Rohringer 
neben seinem Weingarten-Nachbarn auch dem ehemaligen 
Gendarmen was unterschieben will - die Flasche nämlich, 
von der die tödliche Scherbe stammt, und vielleicht auch 
noch das Notizbuch des Toten. Ich will Herrn Weinwurm ja 
nicht nähertreten, aber wenn er ausreichend getrunken 
hat, dürfte es eine der leichteren Übungen sein, sich seine 
Fingerabdrücke zu besorgen. Ja, und auch das können Sie 
nicht wissen, Herr Polt: Auf der Flasche haben wir einen 
Papierrest gefunden, der mit einiger Sicherheit von einem 
Wein-Etikett stammt, das Peter Rohringer verwendet. 
Könnte doch passen so. Bleibt die Frage, wer wann und 
warum Name und Telefonnummer des Kollegen Sailer ins 
Notizbuch des Toten geschrieben hat. Würde mich gar 
nicht wundern, wenn uns auch diese Handschrift 
demnächst ein trügerisches Indiz liefert - wir sind dran. Die 
Handschrift von Rene Geiger ist es jedenfalls nicht. Weiß 
der Teufel, was da noch passiert ist in dieser Nacht. Dem 
Herrn Rohringer hat es jedenfalls nur recht sein können.« 

»Was sagt er dazu?« 


»Viel. Er leugnet gar nicht, dass er diesen Geiger schon 
seit jeher lieber unter der Erde gesehen hätte als darüber. 
Aber er will’s nicht gewesen sein. Nicht von schlechten 
Eltern übrigens, seine Gegendarstellung. Gerissen, 
rücksichtslos und völlig frei von Gewissenskonflikten ist er 
ja.« 

»Und was wollen Sie von mir, Herr Primi?« 

»Wissen, ob Sie mehr wissen, als ich weiß - in irgendeiner 
Hinsicht, Herr Polt.« 

»Ja, vielleicht. Mehr Privates allerdings. Sollte ich 
draufkommen, dass es wichtig für den Fall ist, sag ich’s 
Ihnen.« 

»Warum nicht gleich?« 

»Sie sagen mir ja auch nicht alles.« 

»Zwei Sturschädel also. Das kann ja was werden ...« 


Hausbesuch 


Ein Frühlingstag, daran war nicht zu zweifeln. Obwohl es 
sehr kühl war so früh am Morgen, hatte Polt das 
Küchenfenster geöffnet. Der Himmel war wie blaues Glas, 
darunter helle Farben, leichthin ins Grau getupft, dünnes 
Sonnenlicht, eine Ahnung von Wärme. Frau Habesam, 
verständnisvoll und wohlwollend wie selten, hatte es ihm 
für die nächsten Tage freigestellt, ob und wann er bei ihr 
aushalf. So ließ er es langsam angehen, brachte Ordnung in 
seine Gedanken, so gut das eben ging, umsorgte seinen 
Kater und blickte unwillig auf, als er das Telefon hörte. 

Grete Hahn bat ihn zu einem, wie sie es nannte, frühstück 
der einsamen Herzen’, und Polt sagte gerne zu. 

Als er in ihre Küche kam, war der Tisch schon gedeckt. Es 
duftete nach Kaffee. Frau Hahn stand am Herd und 
schwang grüßend eine Bratpfanne. »Nimm Platz und greif 
schon einmal zu, Simon. Gebratener Speck kommt gleich. 
Hausgemachte Marmelade aus Weingartenpfirsichen gibt’s, 


und Butter vom Bauernmarkt in Breitenfeld. Auch das 
Schwarzbrot hab ich dort gekauft. Riech einmal dran, 
Simon - kräftig, würzig und sinnlich wie das Leben selbst. 
Nicht wie das verpackte Zeug aus dem Supermarkt, das 
bestenfalls nach Pappendeckel riecht. Magst auch ein 
weiches Ei? Natürlich magst du. So ein werdender Vater 
braucht Kraft.« 

Polt dachte nicht daran zu widersprechen und ließ es sich 
gut gehen. Grete Hahn setzte sich zu ihm. »Mit deiner 
Karin hab ich übrigens heute schon telefoniert. Den beiden 
geht es ohne ihre Männer besser als je zuvor, und du bist 
ausdrücklich zur Ernährung und zur weiteren Betreuung 
freigegeben.« 

»Ja dann! Ich war gestern mit dem Primi zum Abendessen. 
Ein eigenartiger Mensch. Das aber nur so nebenbei. 

Und den Peter Rohringer hat er verhaften lassen, auf 
Grund einer recht handfesten Beweisführung.« 

»So? Soll er nur dunsten, der Widerling. Ja was ich dir 
noch sagen wollte: Ich hab mich für heute Abend beim 
Norbert Sailer eingeladen. Ich lass mir doch keine 
Einseitigkeit vorwerfen! Nein, im Ernstreden will ich mit 
ihm, und zwar ohne ängstliche Birgit im Hintergrund. Wenn 
die wiederkommt, sollte auch zwischen den beiden alles 
klar sein. Du weißt ja, was da läuft, oder auch nicht läuft, 
nehme ich an?« 

»Ja...« 

»Ich kenn dieses Paar schon lange und wir sind recht gut 
miteinander. Der Norbert nimmt das alles nicht so locker, 
wie er tut, und dass die Birgit fast daran zerbricht, hast du 
erlebt.« 

»Stimmt schon. Aber willst du dich da wirklich 
einmischen?« 

»Muss ich sogar, Simon. Glaub’s mir erst einmal und 
nachher reden wir weiter.« 

»Wann nachher?« 


»Eigentlich schon früher, hab ich mir überlegt. Ich bin die 
Frau fürs Grobe und du kannst dann die Feinarbeit 
erledigen.« 

»Versteh ich nicht.« 

»Ganz einfach. Um sieben bin ich bei ihm. Du kommst 
gegen acht, weil du Licht gesehen hast und uns 
Gesellschaft leisten willst. Bei der Gelegenheit bringst du 
alles, was weibliche Hinterlist angerichtet hat, wieder ins 
männliche Lot.« 

»Ob ich das kann?« 

»Weiß ich auch nicht. Heute Abend also?« 

»Meinetwegen.« 

Um den Tag hinter sich zu bringen, trat Polt wieder in 
Frau Aloisias Dienste und ließ sich sogar zu einem 
fragwürdigen Abendessen überreden, weil er nicht wusste, 
was er bis acht mit sich anfangen sollte. Zur vereinbarten 
Zeit klopfte er an Sailers Küchentür, trat ein, sah aber nur 
eine halb geleerte Flasche Wein und zwei Gläser auf dem 
Tisch. Die Tür ins Wohnzimmer stand offen. Auch dieser 
Raum war leer, doch dahinter sah Polt Licht. Zögernd ging 
er ein paar Schritte, blieb aber unschlüssig stehen, als er 
Grete Hahns Stimme hörte. 

Durch eine weitere Türöffnung sah er einen großen 
Spiegel und darin ein Bild, das ihn erstarren lies. Grete 
Hahn kniete nackt und tief vornübergebeugt vor einem 
Bett. Nun verstand Polt auch, was sie sagte: »Ja, ganz ein 
Lieber bist duund so schön haben wir miteinander gespielt, 
und was hab ich nicht alles getan, damit du deinen Spaß 
daran hast. Ist aber nichts geworden daraus, wie? Komm 
schon, Kleiner, bleib, wie du bist, ich kann dich auch so 
ganz gut leiden.« 

Polt hörte ein leises, gurrendes Gelächter, das zärtlich 
hätte klingen können, wäre es nicht sehr schnell lauter 
geworden, unverschämt laut und böse. Dann sah er, wie 
eine Hand Grete Hahns Kopf an den Haaren nach oben riss, 
wie sich Norbert Sailer mit einer heftigen Bewegung aus 


dem Bett schwang, die Frau an den Schultern packte, sie 
aufrichtete und ohrfeigte. Dann griff er wieder nach ihrem 
Körper, warf ihn wütend auf das Bett und fing an, mit den 
Fäusten auf Grete Hahn einzuschlagen. 

Polt war in die Türöffnung getreten, um einzugreifen, und 
sah nun den Rücken Norbert Sailers direkt vor sich. Er 
zögerte, als der Mann aufhörte, sein Opfer zu misshandeln. 
Wieder war Grete Hahns Stimme zu hören. »Na, Norbert, 
was jetzt? Macht keinen rechten Spaß hinzuhauen, wenn es 
keinen Widerstand gibt, kein Wehklagen, kein Bitten, doch 
endlich aufzuhören. Spiel nur weiter den starken Mann, 
Schwächling. An mir gibt es nichts mehr, das du erschlagen 
könntest, das haben schon andere erledigt. Aber bei der 
Birgit, da geht es, wie? Die weint und fürchtet sich und 
behält dich lieb. Lieb hat sie dich dafür, dass du jedes Mal 
ein Stück von ihr umbringst. Du bist ein Mörder auf Raten, 
Norbert.« 

Polt starrte wie gebannt auf die befremdliche Szene, als 
Norbert Sailer einen Schritt zurücktrat, mit einer 
unglaublich raschen Bewegung hinter sich griff und im 
nächsten Augenblick eine Waffe auf die vor ihm liegende 
Grete Hahn richtete. Polt sprang mit verzweifelter Kraft 
nach vor, spürte einen heftigen Schlag gegen die rechte 
Schulter und kam auf Grete Hahn zu liegen. Er griff nach 
oben, spürte Blut und hörte Stimmen hinter sich. Eine 
davon gehörte Bastian Primi. 

Ein Arzt, den Polt nicht kannte, prüfte den frischen 
Verband. »Glatter Schulterdurchschuss, Glück gehabt, 
wenn man so etwas Glück nennen kann. Sie sind soweit 
versorgt, Herr Polt. Natürlich müssen Sie ins Spital. Soll ich 
gleich die Rettung rufen?« 

»Nein. Jetzt möchte ich wissen, wie’s weitergeht.« 

»Arge Schmerzen?« 

»Naja.« 

»Kann ich noch was für Sie tun?« 


»Ja. Sagen S’ bitte der Frau Hahn, dass sie sich was 
anzieht.« Polt vermied es hinzuschauen. »Entschuldige, 
Grete.« 

Sie schlüpfte in Birgits Bademantel. »Besser so, mein 
Held?« 

»Ja. Und sag, was ist dir denn da eingefallen?« 

»Ich mach’s kurz. Anders war die Birgit nie aus dem 
Schlamassel herausgekommen. Mir hat sie viel erzählt, nur 
nicht, dass sie ihr Mann schlägt. Aber eine Frau mit meiner 
Vergangenheit ist sich in so einem Fall ihrer Sache sicher. 
Und der Norbert war ja immer stolz darauf, dass er Liebe 
und Sexualität so locker auseinanderhalten kann. Also 
war’s für mich ein Leichtes, ihm einzureden, dass es keine 
impotenten Männer gibt, sondern nur unerfahrene Frauen. 
Außerdem wär’s ja nur gerecht. Sie hat den Weinwurm, er 
hat mich.« 

Norbert Sailer warf Grete Hahn einen wütenden Blick zu. 
»Alte Hur, verdammte!« 

»Hurenbock, lächerlicher. Was tut ein wirklich starker 
Mann? Er lässt nicht andere für seine Schwäche büßen. 
Aber du hast die Birgit geschlagen, Norbert, immer und 
immer wieder. Bei mir war es dann nur halb so lustig. Da 
hat eben die Krachen her müssen, die kann ja immer, nicht 
wahr? Aber: Mein ist die Rache, spricht die Frau. Ich habe 
mich gerächt. An dir, Norbert, an meinem Mann, dieser 
Bestie, und an dem, der Rene Geiger auf dem Gewissen hat. 
Und danke, Simon! Obwohl so wirklich schad wär’s nicht 
um mich gewesen.« 

»Doch, schon!« 

»Was schon?« 

»Schad.« Polt wandte sich mühsam Bastian Primi zu. 
»Warum sind denn Sie da?« 

»Weil mich die Frau Hahn darum gebeten hat. Eine 
wirklich umsichtige und vorausblickende Person, ich muss 
schon sagen. Ich bin ihrer Bitte umso lieber gefolgt, als ich 
schon vorher geneigt war, einem Teil der Rechtfertigung 


des Herrn Rohringer Glauben zu schenken. Jetzt bin ich 
eigentlich meiner Sache ziemlich sicher. Im Presshaus 
waren - wenigstens was die ersten Nachtstunden angeht - 
nicht nur Sie, Herr Kollege Sailer, und Rudolf Weinwurm.« 
Norbert Sailer blickte kurz auf. »Wer noch, Sherlock 
Holmes?« 
»Na, wer schon. Rene Geiger.« 


Presshausbesuch 


Bastian Primi wirkte entspannt, fast schon heiter. »Die 
Karten sind ab sofort neu gemischt. Das habe ich der 
unerschrockenen Frau Hahn zu verdanken, doch nicht 
minder Ihnen, Herrn Polt. Respekt und alle Achtung: Schon 
wieder geht eine Runde an Sie.« 

»Von wegen! Wissen S’, wie ich mir vorkomme, Herr 
Primi?« 

»Sie werden es mir sagen.« 

»Unnötig.« 

»Eine klare Fehleinschätzung. Vor allem, wenn ich Sie nun 
bitte, mir mit jenen Informationen zu helfen, die Sie mir 
neulich in Burgheim vorenthalten haben. Aus Feingefühl, 
Freundschaft und Loyalität, wie ich anmerken möchte. Also: 
Gibt es eine sexuelle Beziehung zwischen Rudolf Weinwurm 
und Birgit Sailer?« 

»Ja.« 

»Darf ich davon ausgehen, dass der Weinwurm Herrn 
Geiger nicht leiden kann oder sogar hasst?« 

»Ja.« 

»Hat Herr Geiger Frau Sailer kurz vor der Nacht, in der er 
zu Tode kam, heimgesucht?« 

»Heimgesucht ist gut. Ja.« 

»Ich zähle jetzt noch die mittlerweile erwiesene 
Gewaltbereitschaft des Herrn Kollegen Sailer dazu. Damit 
beginnt sich die Geschichte zu runden. Und Frau Sailer 


wird nun wohl auch gesprächiger sein. Wo ist sie 
übrigens?« 

»Unterwegs, kommt bald wieder.« 

Polt erschrak, als er Glas klirren hörte. Norbert Sailer 
hatte blitzschnell nach einem Aschenbecher gegriffen und 
ihn durch das geschlossene Fenster geworfen. »Die Birgit 
werden Sie gefälligst in Ruhe lassen!« Er atmete durch. 
»Keine Aufregung, meine Herren. Das war mein letzter 
Wutanfall heute. Und zu dir, Simon: Ich habe dich belogen 
und betrogen. Aber in einem nicht: Die Liebe zur Birgit ist 
mir heilig.« 

»Die Liebe vielleicht, Norbert, aber die Birgit nicht. 
Manche Sachen merk ich mir verdammt gut. Denk einmal 
dran, wie wir zu deinem Weingarten gekommen sind, kurz 
bevor wir den Toten gesehen haben. Du hast vom Bösen 
geredet, das unter den Leuten ist. Pervertierte Liebe war 
auch drunter. Ich hab mir damals nicht vorstellen können, 
was das sein soll. Jetzt kann ich’s.« 

»Klugscheißer. Also, Kollege Primi, ich werde Sie jetzt von 
der Last weiterer Ermittlungen befreien. Das erspart mir 
und Ihnen künftige Peinlichkeiten. Warum ich gute Gründe 
hatte, diesen Rene Geiger zu hassen, kann Ihnen der Simon 
erläutern. Und jetzt hören Sie die Geschichte von einem 
Mann, der getan hat, was er tun musste. Es wird gegen 
neun Uhr abends gewesen sein, ich komm nach Hause und 
finde meine Frau und ihn in der Küche vor, ihn, Rene 
Geiger. Seine Hände sind auf den Händen der Birgit 
gelegen. Aber nicht mehr lange. Es war wie ein eiskalt 
kontrolliertes Durchbrennen aller Sicherungen. Er hat 
gespürt, was los ist, und ist mir gefolgt wie ein Lamm zum 
Schlachtplatz. Also ins Auto mit ihm, unterwegs den 
Weinwurm Rudi eingeladen, damit die Liebhaber komplett 
sind. Ins Presshaus dann. Den Rudi unter Alkohol setzen, 
das geht fast schon von selbst. Dem Herrn Geiger hab ich 
Wein vom Peter Rohringer zu trinken gegeben, einmal um 
diesen Geschmacksakrobaten mit dem Gesöff zu quälen, 


und natürlich auch, um für die Zukunft eine Spur zu legen - 
ein paar Flaschen waren da, weil ich sie als Beweismittel 
für Rohringers Gaunereien gebraucht habe. Als der Rudi 
soweit war, hab ich ihn im Detail erzählen lassen, was er 
mit meiner Frau so treibt, und der Geiger hat zugehört, 
einmal blass, einmal rot, dann mit Tränen in den Augen. 
Endlich hab ich den Geiger gefragt, was er denn glaubt, 
dass ich heute Nacht noch vorhabe mit ihm, wenn keiner 
zuschaut. Antwort war keine von ihm zu bekommen, aber 
der Rudi ist direkt kreativ geworden, so ist er immer, bevor 
er wegtritt: Nackt ausziehen und an einen Nussbaum 
binden, an den Pranger sozusagen. Oder ihn bis zum Hals 
im Weingarten eingraben. Da könnt er dann bleiben, bis ihn 
einer findet, oder bis ihn ein Weinbauer nicht bemerkt und 
mit dem Traktor drüberfährt. Auch nicht schlecht: dem 
Menschen dickes Zuckerwasser ins Gesicht schmieren und 
ihn irgendwo am Boden festbinden, damit die Ameisen über 
ihn kommen und andere Viecher. Rudi, hab ich gesagt, du 
bist und bleibst ein Humanist. Da hat er dann schon kalten 
Schweiß auf der Stirn gehabt, unser lieber Gast. Jetzt war 
ich der Herr im Hause und die zwei waren alles andere als 
manneskräftig. Auf einmal geht die Tür auf und der Peter 
Rohringer steht im Presshaus. Er sieht den Geiger, 
beschimpft ihn, schreit herum, packt ihn am Kragen, spuckt 
ihn an. Dann bemerkt er seine Flaschen in meinem 
Presshaus und geht auch noch auf mich los. Sein Fehler. 
Kurze Abreibung, Abflug. Das hat natürlich gefeiert werden 
müssen. Also den Geiger abfüllen, bis es ihm hochkommt. 
Der Rudi hat inzwischen nicht mehr richtig reden können. 
Sag ich: Schreiben kannst wohl auch nicht mehr? Der Rudi, 
stolz auf seine zivilisatorischen Errungenschaften, 
protestiert. Ich finde dieses Notizbuch in der Tasche vom 
Geiger, sag: ‚Rudi, da schreibst du jetzt die Birgit und mich 
hinein, samt Telefonnummer, damit er uns bald einmal aus 
der Hölle anrufen kann.’ Der Rudi bringt es doch 
tatsächlich zuwege, und macht erst einmal mich damit 


verdächtig. War ja ganz in meinem Sinne: Die Handschrift 
vom Geiger ist es nicht. Unvorstellbar überdies, dass ich 
etwas damit zu tun haben könnte: Kein Polizist käme auf die 
blöde Idee, sich so primitiv selbst zu belasten. Irgendwann 
findet dann jemand heraus, zu wem die Handschrift gehört, 
damit ist der Rudi dran, den ich dann wieder großmütig 
schützen kann. Na, und so weiter. Bald darauf ist der Rudi 
ganz weg, Mattscheibe Ich zerschlage eine der 
Weinflaschen vom Rohringer, steck eine schöne scharfe 
Scherbe ein und bitte Herrn Rene Geiger mit ausgesuchter 
Höflichkeit in den Weingarten hinter dem Presshaus. Eine 
Waffe hab ich natürlich mitgenommen und sie ihm vorher 
gezeigt, damit er sich schon freuen kann. Im Weingarten 
dann hab ich ihm erklärt, dass es für einen, der mir die 
Liebe meiner Frau wegnimmt, nur die Todesstrafe geben 
kann. Allerdingses wird langsam, langsam gehen, und es 
wird wehtun, teuflisch weh, nicht auszuhalten eigentlich. 
‚Ich werde dich jetzt sorgfältig und Stück für Stück tot 
schießen, du nobles Stück Dreck’, hab ich gesagt. ‚Also erst 
einmal auf den Schwanz gezielt, dann überall hin, wo es 
höllisch schmerzt, aber nicht tödlich ist. Wird schon eine 
Weile dauern und dagegen lässt sich leider nichts machen.’ 
Aber als Held könnte er ja auch eine Abkürzung nehmen. 
‚Geht ganz leicht mit diesem Glasscherben.’ Aber der 
Geiger ist nur zitternd dagestanden und hat mich aus 
Glubschaugen angestarrt. Irgendwann ist mir das zu viel 
geworden. Schießen hab ich nicht wirklich wollen, weil es ja 
doch gehört worden wäre. Also: dieses Zerrbild von einem 
Mann mit geübtem Griff fixiert, mit dem richtigen Schnitt 
dafür gesorgt, dass er nicht überleben kann. Spuren gelegt, 
Spuren verwischt, alles angeordnet, wie es sein muss - und 
später dann auf die Unwahrscheinlichkeit eines 
Selbstmordes hingewiesen, um mich wieder einmal 
unglaubwürdig zu belasten. Dann zurück ins Presshaus, die 
Fingerabdrücke vom Rudi auf der zerbrochenen Flasche 
vom Peter Rohringer platziertmehr muss ich ja nicht 


erzählen. Jetzt noch schnell dafür gesorgt, dass uns ein 
paar Leute zum kritischen Zeitpunkt zu zweit im Keller 
sehen. Es war dann noch sehr schön in dieser Nacht. Der 
Rudi hat geschlafen und war nicht mehr lästig, ich bin ruhig 
geworden, war von einem Albtraum befreit, nicht 
betrunken, auch nicht ganz nüchtern und sehr bei mir. Spät 
nachts nach Hause zur Birgit. Die war halb verrückt vor 
Angst und Sorge, hat sich von mir erzählen lassen müssen, 
dass ich ihren Rene irgendwo im Schutze der Dunkelheit 
halbtot geprügelt habe, und mit dem Umbringen bedroht, 
sollte er mir noch einmal unter die Augen kommen. Nicht 
schlecht, die Ernte dieser Nacht: den Geiger zittern und 
bluten gesehen, dem Rudi gezeigt, was Leibeigenschaft 
bedeutet, den Rohringer in den Arsch getreten, und dann 
noch meine Frau besprungen wie ein wildes Tier, dieses 
wimmernde Bündel aus Angst, Grauen und schlechtem 
Gewissen. Gut war ich, stark war ich. Seitdem leider nie 
wieder. Man kann nicht alles haben.« Sailer grinste. 
»Später, wie hinlänglich bekannt, die Leiche unter idealen 
Umständen entdeck, weil der Simon, dieser 
frischgebackene Vater, bar jeder Möglichkeit, klar zu 
denken, überraschend in der Küchentür gestanden ist. Der 
Birgit habe ich nachher weisgemacht, ihr Rene hätte mit 
seinem Selbstmord in unserem Weingarten sich noch im 
Tode an mir rächen wollen. Ob sie es geglaubt hat oder 
nicht, sie hat dran glauben müssen. Schließlich hat sie alles 
ausgelöst mit ihrem Verhalten. Na, und der Rudi war nur zu 
gerne bereit, sich einzubilden, dass der Geiger nie mit uns 
im Presshaus war, hat er doch von seiner eigenen Rolle in 
dieser mörderischen Komödie nichts mehr gewusst. Und 
dann kommt dieses Luder von Hahn und legt mich aufs 
Kreuz. Nicht böse sein, Simon, dass ich dir ein Loch 
geschossen habe, und verzeih, dass ich deine gutmütige 
Harmlosigkeit für mich ausnutzen musste - es hat sich so 
ergeben.« 


Polt hatte dazu vorerst nichts zu sagen. Norbert Sailer 
lächelte. »Alles zu viel für dich, wie?« 

»Ja, aber anders, als du denkst. Traurig bin ich, weil es 
einen Freund weniger gibt für mich. Tut mehr weh, als die 
Schulter. Dass du der Schuldige sein könntest, war mir bald 
klar. Aber ich hab bis heute Abend sehr darauf gehofft, dass 
es doch irgendwie anders kommt. Natürlich weiß ich, dass 
du intelligenter bist als ich und besser ausgebildet. Du 
warst wie ein guter Schachspieler, der immer möglichst 
viele Züge vorausdenkt. Das kann ich nicht, also hab ich bei 
jedem Zug von dir einen zurück gedacht: Jetzt tut er das ah 
ja, weil er früher das getan hat. Aber es war schon so, dass 
lange Zeit alle Indizien, die so augenfällig gegen dich 
gesprochen haben, eigentlich hilfreich für dich waren so 
unter dem Motto: Die ganze Welt verschwört sich gegen 
den Norbert, also wird er es wohl nicht gewesen sein. Aber 
du bist vom Fach, mein gewesener Freund. Und ein Polizist 
macht es möglicherweise um eine Spur zu geschickt, wenn 
er was anstellt. Zum Beispiel eine Kleinigkeit, die mir erst 
viel später aufgefallen ist - diese Eintragung im Notizbuch: 
N. und Birgit Sailer Für dich haben die Namen nicht 
genügt, da hat auch noch ein kleiner Hinweis darauf sein 
müssen, dass es eher um deine Frau geht als um dich - 
Norbert abgekürzt, Birgit ausgeschrieben. Und nimm die 
Geschichte vom Selbstmord, der durch die Schnittführung 
unwahrscheinlich geworden ist. Ein unglaubwürdiges Indiz 
hast du’s genannt, wenn ich mich recht erinnere. Die Flucht 
nach vorne hat dir aber nicht viel geholfen. Für mich war 
das Indiz leider sehr glaubwürdig. Mit dem laienhaften 
Schnitt quer über das Handgelenk wärst du vermutlich 
besser dran gewesen. Vielleicht hast du mich auf die Idee 
bringen wollen, der Geiger, gebildet, wie er war, hätte dich 
durch diesen Schnitt gemeinerweise zusätzlich belasten 
wollen, obwohl es doch ein Selbstmord war. Das war einen 
Rösselsprung zu viel gedacht. Da hat wohl eher einer in 
seiner kalten Wut und bösen Leidenschaft sicher sein 


wollen, dass ein verhasstes Opfer auch wirklich stirbt. Einer 
also, der ohne Bedenken oder sogar aus Lust Gewalt gegen 
Wehrlose ausübt. Da gibt es übrigens noch etwas, das ich 
nie vergessen werde. Du erinnerst dich bestimmt daran, 
wie damals der Gantenberger mit dem Gewehr in der Hand 
durchgedreht hat. Es hat Jahre gedauert, bis ich mich 
gefragt habe, warum du ihn so schnell und richtig 
eingeschätzt hast. Heute glaub ich es zu wissen: Nur weil 
du ihm ziemlich ähnlich warst, hast du ihn verdammt gut 
verstanden. Wörtlich bring ich’s nicht mehr zusammen, 
aber so ungefähr war’s: Wenn die Kraft weg ist, hupft 
einem die Krachen nur so in die Hand. Dann müssen die 
Schwächeren herhalten, um dich stark zu machen.’ Ja, und 
noch was, du weißt es noch nicht: Die Birgit hat Selbstmord 
begehen wollen, als sie von dir weggerannt ist. Das tut 
kaum jemand, nur weil der Ehemann Probleme hat und die 
Ehe unbefriedigend bleibt. Hat nicht viel gefehlt, und du 
hättest einen zweiten Menschen auf dem Gewissen - und 
zwar einen, den du angeblich liebst.« 

»Schieb dir deine Moralin den Arsch, Simon.« 

»Ich wird drüber nachdenken.« 

Ein paar Tage später bekam Simon Polt, Patient im 
Bezirkskrankenhaus Breitenbrunn, Besuch. Karin Walter 
trat neben sein Bett und stellte zwecks rascherer Genesung 
ein Glas mit ihrem bewährten Quittengelee auf das 
Nachtkästchen. Polt war nicht allein im Zimmer, also küsste 
sie ihn keusch auf die Nasenspitze. »Kannst du aufstehen, 
Simon? Wir könnten in den Garten gehen. Es ist schön 
draußen, fast schon warm. Und es gibt viel zu erzählen.« 
Polt schwang vorsichtig die Beine aus dem Bett und Karin 
Walter hüllte ihn in seinen Schlafrock. Die beiden fanden 
eine Bank, auf der sie ungestört waren. Karin wollte ihren 
Kopf auf Polts Schulter legen, ließ es dann aber lieber 
bleiben. »Der Bürgermeister war bei mir zu Haus, Simon!« 

»Braucht er wieder so ein Affentheater fürs Fernsehen?« 


»Nichts da! Der Kindergarten in Brunndorf sperrt 
nächstes Jahr leider zu. Aber der in Burgheim hat dadurch 
eine gesicherte Zukunft. Die Stelle der Leiterin wird 
freiund er hat sie mir angeboten. Trifft sich gut, sehr gut, 
besser geht es eigentlich nicht. In ein paar Jahren ist dort 
auch für unser Kind Platz, und schon jetzt kann ich mich 
intensiv um die Birgit kümmern. Sie hat’s erstaunlich 
gefasst aufgenommen, aber sie braucht meine Hilfe und 
wird noch lange Hilfe brauchen. Vorerst wohnt sie bei mir. 
Damit wirst du zu den zahlreichen Ehemännern mit Frau 
und Nebenfrau gehören.« 

»Ich, wo ich schon bei einer alles falsch mach! Karin! Hast 
du Ehemann gesagt?« 

»Muss mir so herausgerutscht sein.« 

Polt setzte zu einer stürmischen Umarmung an, die aber 
schon im Ansatz schmerzlich scheiterte. Die künftige 
Kindergärtnerin übernahm es, ihn ganz vorsichtig zu 
umfangen und zu küssen. Dann knöpfte sie sein 
Spitalshemd auf und kraulte seine Brust. »So. Ende der 
Orgie. Ich muss weg. Und fühle dich um Himmels Willen 
nicht bedrängt, Lieber. Du weißt ja, wie wankelmütig wir 
Weiber sind.« 

Sie stand auf und ging leichten Schrittes in den 
Frühlingstag hinein. Polt schaute zu, wie ihre Gestalt in der 
Ferne klein, hell und durchscheinend wurde. 

Dann nahm er die nächste Wolke und schwebte zurück ins 
Krankenbett. 
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